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– Həyatda heç bir şeyin təsadüfi olmadığını
çoxdan başa düş müşəm. Taleyin hər birimiz üçün
bəlirlədiyi bir yol var ki, bütün enişlər, yoxuşlar,
döngələr, dalanlar, xülasə, atdığımız hər addım,
bizi irəli aparan nə varsa, hamısının bir "müqəd -
dəs" missiyası var. – Səni var etmək! Sənə biçilən
o libası geyindirmək, insanlara səni öz donunda
tanıtmaq!

– Mənim qismətimdə, yəqin ki, şair olmaq
var idi...

Bu gündən keçmişə baxanda bunun məhz tale
olduğuna o qədər əmin oluram ki...

1984-cü ildə Azərbaycan Dövlət İncəsənət
İnstitutuna qəbulun son günündə, son saatında
sənəd verməyim, tələbə yoldaşlarım içərisində
mənim kimi şeir yazan Fikrət Şahbazlı ilə bir
qrupda oxumağım, onun vasitəsi ilə Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin Natəvan klubuna, Gənclik
Ədəbi Birliyinə getməyimiz və s...

Və bütün yollar məni şeirə aparırdı. Rəhmətlik
Sabir Sarvanın bir-iki şeirimi oxuyandan sonra
üzümə təəccüblə baxaraq sorğu-sual etməsi, ədəbi
birlikdə şeirlərimin müzakirəsindən sonra eşit -
diyim xoş sözlər...

Necə ruhlandımsa, az vaxt içərisində xeyli şeir
yazdım və dövrün ən önəmli jurnal və qəzetlərində
– "Ulduz", "Azərbaycan", "Gənclik "və s. çap
olunmağa başladım...

Bütün həyatımın yalnız həmin illərini təzədən
yaşamaq istərdim...

Tay-tuşlarım ailə-uşaq haqqında fikirləşəndə
mən gecə-gündüz şeirlə yatıb, şeirlə dururdum.

...Mən də siz boyda olmuşam,
Mən də siz yaşda olmuşam,
Qış olub qışda olmuşam,
Yay olub yayda olmuşam,
Di gəl ki siz nə hayda,
Mən nə hayda olmuşam,
Yaşıdlarım!
...Amma çox xoşbəxt idim!

Sonra 90-cı illər!..Vətənimizin çətin günləri..
Və o böyük ağrı-acıların fonunda çox kiçik
görünən şəxsi problemlər...

XX əsrin mənim şeirlərim üçün qapanışı ən
çox çap olunduğum, bu günə qədər də çox
sevdiyim "Ulduz" dərgisində oldu. 1993-cü ilin
2-3 sayında həm şeirlərim, həm "Nübarla atüstü
söhbət", həm də görkəmli tənqidçi Vaqif Yusiflinin
"Yollar hara aparır" tənqidi məqaləsində mənə də
yer ayırması-hələ uzun illər üşüyən qəlbimi
isidəcəkdi...

Qayıdışım uzun çəkdi... Deyim ki, tamam şeiri
atdım, yox, o məni atmadı. Neçə il mən şeir lərimi
mahnı kimi oxumuşam. 2020-ci ildə isə daha bu
sevdaya qarşı gələ bilmədim. Hər şey kimi, şeir də
çox dəyişib... mən olmayanda... oxucu lap çox
dəyişib!

İçimdə bir əndişə var, əcəba, məni təzədən
qəbul edəcəksinizmi, dediklərim demək istə dik -
lərim kimidirmi?..

Əlahəzrət oxucu, yenə sənə üz tuturam və dua
edirəm ki, sənin yanında üzüqara olmayım...

BALIQ

Hər gün balıq tutmaq olmur,
Balıq hər gün tora gəlməz!
Addımların gedər, gələr,
Gedər, gələr... sonra gəlməz!..
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O gəlməsə, sən gedərsən,
Görən, kim qarşılar səni?
Son dəfə yola salacaq
Örtülən qapılar səni.

Balığın akvariumda,
Şəklin divarda qalacaq.
Bu gecə yuxun gələndə,
Görəsən, harda qalacaq?!

Əlindən çıxan fürsəti
Tamah yenə tora atdı.
Yer-yurdunu tapan kimi
Yaz ki, son mənzilə çatdım!

BUMERANQ

Bu gün bir dəftər aldım,
üstündə sənin və mənim
adlarımızın baş hərfi.
Arada üstəgəl,
sonra da ürək!
Xatırladım o ağacı,
gövdəsində sənin və mənim 
adlarımızın baş hərfi,
arada üstəgəl, sonra da ürək!
Bu kağızın xələfi
o ağacdır!
Hərflərdən tanıdım;
Dəftərə çox şey yazdım,
cırdım, atdım...
Sonra da yandırdım.
Və tüstüsünü cavab kimi
sənə göndərdim!..

AĞLAMAQ

Ağlamaq yaxşı şeydir,
Yaxşı şeydir ağlamaq!
Göz yaşı ilə günahkar olduğunu
etiraf edib qara günahlarını ağlamaq!
Gəl ölüb getmiş əzizləri xatırlayaq,
Hələ ki sən sağ, mən sağ,
Qara-qara ağlayaq...
Tövbə edək son anda,
Qara torpağa

Gedə-gedə ağlayaq!
Ağlamaq – kədərin inqilabıdır!
Göz – gedən yaşların 
qalan əzabıdır...

UZAQLIQ QORXUSU...

Bu səhəri də diri açdım...
Yorğunluğum üstumdə
Hövlnak küçəyə qaçdım...
Külək üzümə elə çırpıldı,
Gözümü səhrada açdım...
Bilsəm, hansı paraleldə,
Hansı meridiandasan,
Deyərdim
Bu ipini qırıb qaçmış küləyə,
Məni bir anda sənə çatdırardı...
Sən soyuq yerlərdəsən deyə,
Məni də bu gecə "soyuq apardı"...
Səndən danışa-danışa
Ötən axşam
qlobusa baxmışam...
Dairənin o başında sən,
Bu başında mən...
Sənin üçün bura – hər şeyin əvvəli,
Mənimçün ora – dünyanın axırı!
– Nə etməli?
Ayrılığa çəkiblər onsuz bütün yolları...
Nə ilk Adəm,
Nə "sonuncu mogikan"ıq!
Bizə xoşbəxtlik şərqiləri söylətmək əvəzinə,
Yanıltmaclar dedirdən dünya,
Nə olacaq guya?
Ayrılıqdır uzağı...
– Bilirsən, məndə uzaqlıq qorxusu var...
Bir az böyüklük, bir az uşaqlıq qorxusu var...
Bilirsən, məni hardan vursan,
Daha yaxşı ölərəm!
Bəs bilirsənmi, ölümlə oxşardır yuxular?
Sığınıb yatdığı yuxudan
Ayılmayan atalar, analar...
– Və bilə-bilə ki, bəlkə, ayılmayacaqlar,
Yenə yatır insanlar!
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Musa URUD (şair)
– İnsanlığın mahiyyəti sabitlik, yaratmaq və
inkişaf, doğulub-artmaq deməkdir. Müharibə in -
sanlığın astar üzüdür. Müharibə insanın dağıdıcı,
yırtıcı xarakterinin kollektiv şəkildə nümayişidir.
Müharibə bəşəriyyətin ən faciəli kəşflərindən
biridir. Müharibə bir toplumun, dövlətin, koa -
lisiyanın öz rəqibinin iradəsini zorla özünə tabe
etdirmək vasitəsidir. Müharibə silah, zor, qan,
faciə, xəsarət, şəhidlik deməkdir. Ədalətli, yaxud
ədalətsiz olmasından, işğalçı, yaxud azadlıq
xarakteri daşımasından asılı olmayaraq, müharibə
insanın insanı öldürməsi deməkdir. Bəşər tarixi
müharibələr tarixidir. Buna görə də bəzən deyirlər
ki, sülh dövrü müharibələr arasındakı fasilədən
başqa bir şey deyildir.  Bəziləri də söyləyirlər ki,

müharibə ayrı-ayrı dövlətlərin, bəzən isə bəşə -
riyyətin inkişafına güclü təkan verir, yenilənmə
gətirir. Məsələn, Birinci Dünya müharibəsində
kimyəvi silahın tətbiqi yüz minlərlə insanın məh -
vinə səbəb oldusa, müharibədən sonra kimya
sənayesinin inkişafına güclü təkan verdi. Yaxud
İkinci Dünya müharibəsinin sonunda atom bom -
basının kəşfi və tətbiqi faciələr gətirsə də, atom
enerjisinin sülh məqsədi ilə istifadəsi ideyasını da
gerçəkləşdirmiş oldu. İstənilən halda müharibə
dağıntıdır, yoxsulluq və insan iztirabıdır. Təbii
inkişaf qanunauyğunluğuna zidd olan  hər şey
antiinsanidir, antibəşərdir. 

Cavan oğulun yaşlı atasını dəfn etməsi, yasa
gələnlərdən başsağlığı qəbul etməsi təbiidir,
normaldır. Yaşlı atanın cavan oğlunu dəfn etməsi
isə müharibədir!  Müharibə bəşəri ola bilməz!
Ədəbiyyat isə bəşəridir! 

Ədəbiyyat sözlə naxış toxumaqdır, sözlə divar
hörməkdir, sözlə ev tikməkdir, müalicə etməkdir,
həyatı öyrətməkdir. Müharibənin predmeti silah -
dırsa, bədii ədəbiyyatın silahı sözdür, fikirdir,
təxəyyüldür. Müharibə öz iradəsini rəqibinə zorla
qəbul etdirmək vasitəsidirsə, ədəbiyyat yazıçının
düşüncələrini bədii söz vasitəsi ilə oxucusuna
çatdırmaq, təlqin etmək sənətidir. Ədəbiyyat har -
moniyadır, ədəbiyyat qarışqanın həyatıdır, arının
yaşam tərzidir.

Ədəbiyyat insanı yetişdirmək, kamilləşdirmək
niyyəti daşıyırsa, müharibə insanı düşünmür,
ədəbiyyat insan üçündürsə, müharibədə insan
məqsəd üçün bir vasitə rolunu oynayır. 
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Müharibə ədəbiyyatı deyilən bir ədəbiyyat
yoxdur, müharibədən bəhs edən əsərlər vardır. Və
bu əsərlərin də, demək olar ki, hamısı sülhü təbliğ
etmək məqsədi daşıyır. İnsan ölümünə bais olan
müharibə, ədəbiyyatın təhlil və tədqiqat mövzusu
ola bilər, amma təbliğat və tərənnüm edilə bilməz.
Müharibə mövzusunda istər dünya ədəbiyyatında,
istər milli ədəbiyyatımızda, o cümlədən folklo -
rumuzda olduqca maraqlı və dəyərli nümunələr
var. Amma qəhrəmanlıq dastanını oxuyub qəh -
rəman olana heç rast gəlmədim! 

– Adına Vətən müharibəsi dediyimiz İkinci
Dünya müharibəsi və adına Qarabağ müharibəsi
dediyimiz Vətən müharibəsi istər miqyas etibarı
ilə, istərsə də xarakterinə görə bir-birindən
fərqləndiyi üçün bu müharibələrin ədəbiyyatda
inikası da fərqli təsir bağışlayır. 

1941-1945-ci illər müharibəsi dövrün iki
nəhəng dövlətinin – Almaniyanın və SSRİ-nin
arasında Hitler reyxinin dünyaya ağalıq etmək
iddiasindan doğan ölüm-dirim savaşı idisə,
Qarabağ müharibəsi vaxtilə qucaq açdığımız, öz
torpaqlarımızda yer verdiyimiz ermənilərin xəya -
nətkar separatizmi və Ermənistanın ölkəmizə ərazi
iddiasından qaynaqlanan işğalçılıq müharibəsi idi.
Əgər 1941-ci ildə Sovet hökuməti artıq 24 yaşında
oturuşmuş, bütün idarəetmə strukturları forma -
laşmış, başında Stalinin dayandığı ideoloji təbliğatı
və təsir gücü  güclü olan möhkəm mərkəzi idarə -
etməyə malik bir totalitar dövlət idisə, 1991-1993-
cü ilin Azərbaycanı haqda güclü sözünü heç bir
halda və heç bir mənada işlədə bilmərik. Həmin
illərdə elə bil ki, dövlət müharibə aparmırdı –
əslində, dövlətin yalnız adı var idi – ayrı-ayrı
rayon lar və pərakəndə dəstələr vuruşurdu. Necə ki,
indi fələstinli uşaqlar hərdən İsrail tərəfini daşlayır.
Və nəticədə itkilər verdik, torpaqlarımız da işğal
olundu.

Məğlubların böyük ədəbiyyatı olmur.
Sovet-alman müharibəsi isə qanlı-qadalı 4 il

davam etsə də, Sovet hökuməti qalib çıxdı və
qalibiyyətin ədəbiyyatı yarandı.

Digər bir fərq isə ədəbiyyat adamlarının
müharibədə bilavasitə iştirakı ilə bağlıdır. Əgər
Sovet-alman müharibəsində görkəmli Sovet, o
cümlədən Azərbaycan yazıçılarının böyük bir dəs -
təsi (İsmayıl Şıxlı, Rəsul Rza, Süleyman Rüstəm,
Ənvər Məmmədxanlı, Əbülhəsən, Hüseyn Abbas -

zadə, Əhməd Cəmil, Gəray Fəzli və s.)   şəxsən
iştirak etmişdisə, qalan qismi (Səməd Vurğun, Əli
Vəliyev, Mehdi Hüseyn, Əliağa Vahid, Məmməd
Rahim və s.)  təşviqatçı kimi cəbhə bölgələrində
tez-tez çıxışlar edərək müharibənin ab- havasını
birbaşa ciyərlərində hiss etmişdilər. 

Qarabağ savaşında isə döyüşən şair və
yazıçılarımız – Alı Mustafayev, Nizami Aydın,
Fuad Qəriboğlu – şəhidlik zirvəsinə ucaldılar –
mü  haribə təəssuratlarını ədəbiyyata gətirə bilmə -
dilər. Müharibə mövzusunda (daha çox Xocalı
soyqırımı haqqında) şeirlər və publisistik mə -
qalələr diqqəti cəlb edir. Çağdaş yazıçılarımız
indiyədək məğlubiyyətin hekayəsini danışdılar. 

Bununla yanaşı, hesab edirəm ki, 28 sentyabr-
10 noyabr 2020-ci il tarixlərindəki 44 günlük
Vətən müharibəsinin qalibiyyət ədəbiyyatının
yaradılmasının şahidi və iştirakçıları olacağıq.  Ali
Baş Komandan İlham Əliyevin, Vətən müharibəsi
qəhrəmanları Mübariz İbrahimovun, Raquf Oru -
covun, Polad Həşimovun, Hikmət Mirzəyevin və
başqalarının Qəhrəman obrazları ədəbiyyatımıza
daxil olacaq.

– Sözün birdiyi yer müharibənin, savaşın
başlandığı yerdir. Çox zaman deyirlər ki, müharibə
siyasətin zorakılıq vasitələri ilə davamıdır.

Sözün bitdiyi yer həm də ədalətin olmadığı,
haqqın nahaqqın qapısında boynubükük qaldığı
yerdir.

Sözün bitdiyi yer Allahın unudulduğu yerdir.
Amma mən istəyirəm ki, sözün bitdiyi yer

ədəbiyyatın tarlası olsun. Sözümüz sünbül-sünbül
boy atsın, dən tutsun, halal çörək kimi oxucunun
mənəviyyət  süfrəsinə bərəkət gətirsin!

Günel ANARQIZI (nasir)

– Məncə, onlar bir-birini tamamlamalıdır.
Çünki qalib olmuş ölkənin ədəbiyyatı daha öncə
bir növ məğlubiyyət kompleksi ilə yaranmış ədəbi
nümunələrinin davamı olaraq, müharibə zamanı
toplanmış material və təcrübə əsasında daha
dolğun məna kəsb etməli, öncə cavabsız qalan su-
allara konkret cavablar verməlidir. 

– Məncə, bu barədə söhbət açmaq bir qədər
tezdir. Çünki İkinci Qarabağ savaşından sonra çox
az vaxt keçib. Amma, əminəm ki, qələbəmizin
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ədəbiyyatda layiqli inikası mütləq olacaqdır və bizi
gələcəkdə möhtəşəm əsərlər gözləyir. Çünki
qələbə, ələlxüsus da bu cür qələbə ilhamlan -
dırmaya bilməz.

– Məncə, söz heç vaxt bitmir...

Rövşən İSAX (kinorejissor)

– Müharibə olmadan da ədəbiyyat olduğuna
görə ədəbiyyat müharibəni də həzm edə bilir. Bu
mənada həmişə ədəbiyyat müharibəyə qalib gəlib.
Müharibə –  ədəbiyyat – müharibə ədəbiyyatı üç -
bucağında ədəbiyyat mərhəmətli ana funksiyasını
daşıyır. Çünki ədəbiyyat müharibənin yaralarını
sarımağı və sağaltmağı bacarır deyə, yaşayır. Məhz
buna görə, mənim düşüncəmdə, haqqında danış -
dığımız üçbucağın ən üstün bucağı ədəbiyyatdır.

– Böyük Vətən müharibəsi anlayışı, əslində,
sovet imperiyasının bizə təqdim etdiyi formadır.
Yəni Azərbaycan müstəqil olandan sonra mənim
üçün sadəcə II Dünya müharibəsi anlayışı var.
Bunu ona görə ətraflı qeyd edirəm ki, 600 mindən
çox insanımızın döyüşdüyü müharibədən sonra
ədəbiyyatımızda yaranan bütün qəhrəmanların
yanında mütləq şəkildə “İvanovlar”, “Nataşalar”
olmalıydı. Sanki ədəbiyyatın oxucuya təlqin etdiyi
və yaxud təqdim etmək istədiyi qəhrəman azər -
baycanlılar təkbaşına qəhrəmanlıq edə bilməyiblər.
Halbuki, nə qədər qəhrəmanımızın olduğunu
hamımız bilirik. Xalqımızın Qarabağ uğrunda

apardığı mübarizədə son 29 ildə ədəbiyyat sanki
məğlubiyyətimizin diktə etdiyi xəcaləti yaşayırdı.
Amma 2020-ci ildə Azərbaycan xalqının “Dəmir
yumruq” əməliyyatı ilə qələbə qazanması ədəbiy -
yatın qarşısına yeni vəzifələr qoyub. Bu baxımdan,
1941-1945-ci illərlə 1991-2020-ci illər arasında
ədəbi müqayisə aparmaq, əslində, bir qədər tezdir.
Çünki qələbədən sonrakı ab-havada yaranan ədə -
biyyat hələ öz sözünü deməyib. Açığı, bu günədək
Azərbaycan ədəbiyyatının dünya səviyyəsində
diqqət çəkə bilməməsində də artıq tarixə qovuşan
itkilərimizin payı var. Ümid edirəm ki, qarşıdakı
illərdə Şoloxov kimi Nobel mükafatı alacaq ya -
zıçımız mütləq olacaq və o zaman biz fərqli
dövrlərdəki ədəbi fikirdə olan oxşar və fərqli
cəhətləri görə biləcəyik.

– Burda səmimi şəkildə gördüyüm, anladığım
real və çox acı bir həqiqəti söyləyəcəm. Təəssüflər
olsun ki, MÜHARİBƏ dünən də, bu gün də
ƏDƏBİYYATIN da, KİNONUN da (rejissor
olduğum üçün bunu qeyd etməyə bilməzdim)
mövzu mənbəyidir. Müharibə adını çəkdiyimiz
sahələrdə şedevrlər yaradır. Təbii ki, hamı kimi,
mən də arzulayıram ki, gələcəkdə müharibə mövzu
mənbəyi olmasın, amma acı reallıq budur ki, bu
ancaq arzudur. Sözün bitdiyi yer də məhz buradır.
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Ömrüm, bə ni sən al da dın, ah, 
ne də yim, ömrüm, sə ni, 

Bə ni dəp re ni məz qo dın, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

İki qa nad lı tax ta do lab di va ra bas dı rıl mış. İki

qor kər pic lə hörülmüş di var. Qa nad lar ara lan dıq da

nə dən sə üzümü bir al ma qo xu su ya la yır. Anam qa -

nad lar dan bi ri ni ara la yıb do la bın sa də cə iki rə fi ni

dol du ran ki tab lar dan bi ri ni çı xa rır, qa pa ğı bağ la -

yıb ki çik, sa rı rəng li bir açar la ki lid lə yir. Son ra do -

la bın önündə ki yer döşək cə si ndə  otu rub ki ta bı açır.

Sə si ni hüznə uy ğun laş dı rıb o ki ta ba xas bir tə ra -

nəy lə oxu ma ğa baş la yır. Do lab da kı hər ki ta bın

özünə məx sus bir tə ra nə si var. Əh mə diy yə oxu duq -

da baş qa, Mə həm mə diy yə oxu duq da bir baş qa...

Cil di ya şıl, rən gi də, ma te ri a lı da adi... Be lə ol du -

ğu nu il lər son ra baş qa ki tab lar la ta nış ol duq ca ba -

şa düşə cə yəm. Ki ta bın bi zim olub- ol ma dı ğı na

əmin de yi ləm. Anam onu do lab da xüsu si diq qət lə

sax la yır, heç ki mə ver mir. Son ra bir gün bi ri gə lir,

İs ma yıl əmi nin ki ta bı is tə di yi ni de yir. Götürüb apa -

rır. Bəl kə, bir həf tə, bəl kə də, bir ay ke çir, ki tab ye -

ni dən ne cə sə evi mi zə gə lir. Görünür ki, anam ki tab

üçün da rı xıb, açıb oxu maq is tə yir. 
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AH, NE DƏ YİM,  
ÖMRÜM, SƏ Nİ?! 

BƏX Tİ YAR AS LAN 



Bənüm va rum hep sən id ün, 
ca num için də can id ün, 

Həm sən ba na sul tan id ün, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Ətək lə ri nə diz çöküb otu ru ruq. Nə de di yi ni ba -

şa düşmürük, əl bət tə, sözlə rin, de mək olar, ha mı -

sı na aşi na ol saq da. La kin se vi rik. Ara da Yu nus adı

ke çir, se çib çı xa rı ram sözlə rin içə ri sin dən. Ta nı dı -

ğım bir Yu nus var, qon şu mu zun mən dən çox böyük

olan oğ lu. O za man lar şə hər dəy di, dülgər. .. Biz

ana mın hüznlə oxu du ğu, oxu duq ca da hüznünü bi -

zə ke çir di yi bu şe ir lə ri və şe ir lə ri de yə ni se vi rik.

Anam ara da da ya nıb yaş da biz dən böyük olan la ra

“Ne cə gözəl de yib!” ki mi sözlər de yir. Yu nus kim -

dir sə, ar tıq onun de di yi ni, yaz maq və de mək ara -

sın da kı fər qi tam ola raq bil mə sək də, bu şe ir lə rin

de yil di yi ni qav ra yı rıq. Əsa sən, ət ra fı mız da kı lar da,

anam, atam, əmim, xa lam, nə nəm, rəh mət lik ba -

bam və onun rəh mət lik bi rin ci ar va dı, hər kəs şe ir

de yir. Şe i rin de yi lən bir şey ol du ğu nu bi li rik. Ya -

zı lan bir şey ol du ğu nu, bəl kə də, il lər son ra öyrə -

nə cə yəm. Xüla sə, biz Yu nu su se vi rik. Bəl kə, bir az

anam, atam sev di yi üçün, bəl kə də, ana mın onun

şe ir lə ri ni oxu du ğu sa at lar ən hüzur lu, ən sa kit sa -

at la rı mız ol du ğu üçün... Bəl kə də, oxu ma la rına Yu -

nus ru huy la yol daş lıq et di yi üçün... 

Könlüm sa na eg lər id üm, 
gül deyü bən yiy lər id üm, 

Qə rib səyüb ağ lar id üm, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Hə qi qət bu dur ki, bu at mos fer için də Yu nu su

ta nı ma dan öncə sev dim mən. Kim idi, nə za man,

har da ya şa mış dı, ne cə bi ri idi, nə ye yib nə içir di?

Heç bir şey bil mir dik haq qın da. La kin zeh nim də

bir şə kil ola raq for ma la şan bi ri var idi, bir üz, bir

əda. Hüznlü, la kin tə bəss ümlü bir üz... Bəl kə də,

ana mın Yu nu sun ila hi lə ri ni oxu yar kən ya ra nan üz

ha lı nı tə səvv ürümə gə tir mi şəm. Bil mi rəm. Qa ra -

ya nız ol du ğu na da əmin idim. Ət ra fım qa ra ya nız

in san lar la do lu idi, qa ra- qu ra Ana do lu in san la rıy -

la... Bəl kə də, ora dan götürmüşdüm. Bi zim kənd -

dən, mütləq ki, keç miş di. Bir az da ha böyüdükdə

yam ya şıl buğ da tar la la rın da gə zər kən onun və Xı -

zı rın ayaq iz lə ri ni ax tar dım. La kin yel ki mi gə lib

keç miş di lər. Yup yum şaq tor paq da bi li nər- bi lin məz

bir iz qoy muş du lar. Uzun -u za dı bax mış dım. Gör -

düyüm də... 

Ge dər imiş bun da gə lən, 
dünya işi cümlə ya lan, 

Ağ lar ömrin ya vı qı lan, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Böyüdüm və Yu nu su ta nı dım. Ki tab lar onun

haq qın da çox şey de yir di. Ki tab lar dan çox şey

öyrən dim. Son ra ana mın oxu du ğu şe ir lə rin ona aid

ol ma ma sı eh ti ma lı nı da öyrən dim. Yu nus ta mam

baş qa şe ir lər de yib get miş di. Son ra bir çox Yu nus -

lar törə miş, on lar de miş di lər. Nə dən sə bu mən də

xə yal qı rıq lı ğı ya rat ma dı. Bəl kə, söz, de yə ni nin

qar şı sı na keç di ru hum  da bil mə dən. Yu nu su əbə di -

ləş dir mək üçün onun sözünü ge yi nən kim var idi -

sə, onu ya şat ma ğa da vam et di yi üçün şəx sən özü

sa yıl maz dı? O, bi zə la zım olan za man lar ara sın da

ya şa yan bir cə səd de yil di, o, cə sə din ge ri də qoy du -

ğu hə yat ve rən til sim idi. Heç bir za man bu nu dərk

et di yi mi de yə bil mə rəm. Bu cümlə lə rin mə nə aid

ol du ğu nu da. La kin için də ya şa dı ğım cə miy yə tin,

için də böyüdüyüm coğ ra fi ya nın, Ana do lu nun və

Ana do lu nu dır naq la rıy la yur da çe vi rən lə rin bu nu

be lə düşündüyünə, bu nu be lə di lə gə tir di yi nə and

içə bi lə rəm. Yu nus ilə səs siz, də rin dən, tam ola raq

bu de di yim for ma da bir müna si bət lə ri var idi.

Onun üçün Yu nus sözünün hə qi qə ti ni, cə səd hə qi -

qə ti ni ax tar mır dı heç kim. Və heç kim onun cə sə -

di nə aşiq de yil di. Ana do lu in sa nı qə dər sözün

qiy mə ti ni bi lən ol ma dı yer üzündə, zən nim cə. Və 

Yu nus da bu nu bil di yi üçün söz ola raq qal dı, söz

ola raq gəz di ara mız da. 
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Xeyr üm-şərüm ya zı lı sar, ömrüm ipi üzüli sər, 
Gedüb su rət bo zu lı sar, 

ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Yu nu su ta nı dım və izi ni tə qib et dim. Ki tab lar -

dan kə na ra çıx dım öncə. Bir də fə An ka ra dan İz mi -

rə doğ ru sı nıq- sal xaq, köhnə bir ma şın da bir

dos tum la sə ya hət edər kən ani dən adı nı görüb sağ -

da kı yo la gir dik. Otuz ki lo metr ya zır dı, de yə sən,

ya da təx mi nən o qə dər. La kin biz ən azı əl li ki lo -

metr get dik və onun Sa rıkö ydə ki türbə si nə çat dıq.

Yay idi və çox is ti idi. Türbə nin yer ləş di yi yer də

xə fif külək əsir di. Sə rin lə dik. Da ya nıb uzun -u za dı

daş la rı və tor pa ğı din lə di yi mi zi xa tır la yı ram. Heç

nə da nış ma dıq. Qu la ğım da han sı Yu nu sa aid ol du -

ğu nu bil mə di yim, düşünmə di yim şe ir lər uğul da yır,

ana mın hüznlü sə si göz yaş la rıy la qa rı şıb, gə lib

mə ni ta pır dı. Yu nu su biz ni yə se vir dik, ni yə onun

adı ke çən də, bir şe i ri di lə gə lən də hüznə bürü -

nürdük? Ni yə ağ la dır dı Yu nus bi zi? Dünya nın fa -

ni li yi ni de yən, eşit di rən bi ri ni yə ağ la dır dı ki bi zi?

Bəl kə, mən anam dan mi ras al dı ğım in stink tlə ağ -

la yır dım. Bil mi rəm. La kin ağ la yır dım. Bir müddət

son ra göz-gözə gəl dik dos tum la... Yol bo yun ca Yu -

nu sun hə qi qi mə za rı nın ha ra da ol du ğu nu müza ki -

rə et mişdik. İki mi zin də gözlə rin də Yu nu sun ora da

yat dı ğı nı də qiq ləş di rən bir mə na var idi. Bə li, Yu -

nus ora da, Sa rıkö ydə ya tır dı. Bu na əmin şə kil də

ay rıl dıq ora dan. 

Ba ri qa pu ban qaç ma san, 
köçkünci ki mi köçmə sən, 

Ölüm şə ra bın iç mə sən, 
ah, ne de yim, ömrüm, sə ni?! 

Son ra San dıq lı... Bir bə ha nə ilə get miş dik San -

dıq lı ya. Bəl kə də, Yu nus ça ğır mış dı. Kim bi lir?

Qal xıb Yu nu sun türbə si nin ol du ğu qə bi ris tan lı ğa

get dik. Möhtə şəm bir ba har idi bi zi özündə ya şa -

dan. Qar şı da kı tə pə lər də yı ğın- yı ğın, bəm bə yaz bu -

lud lar. Tər pən mə dən elə cə du rur lar. San ki göy

üzünə ası lıb lar. Bu ra da bütün mə zar daş la rı bə zək -

li dir. Ha mı sı rən ga rəng dir. Ölüm ar tıq nə qə dər

gözəl dir sə... San ki bu ra da ya tan la rın ha mı sı məm -

nun və se vinc li dir. .. Və san ki o çi çək li, bə zək li daş -

la rı tor pa ğın üstündə ki lər de yil, al tın da kı lar

bə zə yib düzüb baş uc la rı na. Ba cım la göz-gözə gəl -

dik də... Yu nus bir da ha ağ la dır dı bi zi. Ora lar da, o

tə pə lər də gəz di yin dən o qə dər əmin idik ki! “Bu -

ra lar dan ke çib” de di ba cım hıç qı ra raq. Nə de yə bi -

lə rəm? O tə pə lər Yu nus idi, o la lə lər, tə pə lə rin

üzə rin də da ya nan, göydən ya pış mış ağ bu lud lar, la -

lə lər, mə zar daş la rı na çi çək lər çə kən əl ... Ora da da

hər şe yin Yu nus ol du ğu nu bi lə rək  hüznlə vi da laş -

dıq.  

Bir gün ola səns üz qa lam, 
qur da- qu şa ögün olam, 

Çüriyü ben top raq olam, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Ər zu rum da ya ğış lı bir pa yız günüydü. Bir tak -

si sax la dım, sa lam ve rib ar xa otu ra caq da otur duq.



Sürücü yaş lı, tə miz üzlü bir əmi idi. “Tut çu kən di -

nə ge də cə yik, uzaq dır, əmi?” de dim. “Yox” de di.

“Çok sürinü rükmü?”. Ba şa düşmə dim öncə.

Sürinü rükmü? “Ba ğış la, əmi” de dim. Tək rar et di,

“Çok sürinü rükmü?”. İkin ci də fə ba şa düşdüm.

“Yox, yox” de dim, “Hz. Yu nu su və Tap dıq Əm rə -

ni zi ya rət edə cə yik”. Tez lik lə çat dıq. Qə bi ris tan lı -

ğın gi ri şin də gu rul- gu rul axan buz ki mi bir bu laq.

Əmi tez- tez dəs tə maz al dı bu laq dan. Ya ğış ya ğıb

bir az əv vəl. Ot la rın ara sın dan mə qam la rı na doğ ru

ye ri dik cə ayaq la rı mız is la nır. Bir dən bir günəş çı -

xır bu lud la rın ara sın dan. Qə bi ris tan lıq da mə şa yix -

dən çox lu şəxs lər də ya tır. Nə ha yət, mə qam la ra

ça tı rıq, əl açıb dua edi rik, İx las və Fa ti hə ni oxu yu -

ruq. La kin bu dur, bu ra da da ya tan Yu nus dur. O bu -

ra lar dan da ke çib. Bu ra la ra da ya şa yıb, bəl kə,

bu ra da, bu bu la ğın ol du ğu yer də, o qoz bel ləş miş

tut ağa cı nın al tın da da şe ir de yib. Ne çə ya şın da dır

bu tut ağa cı? Ah, ah, ağı lın ver di yi su al lar. .. Nə

əhə miy yə ti var in di bu nun? Ağa cın ya şı nın nə

hökmü ola bi lər ki? 

Mis kin Yu nus, bil məz mi sin, 
yoq sa nə zər qıl maz mı sın, 

Ölən lə ri an maz mı sın, 
ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?! 

Bu ra dan bir şe yi an la ma lı yam, yo la bu nun

üçün çıx dım. Ana do lu nun hər ye rin də onun qo xu -

su və izi var. Bu tor paq la rın xə mi ri ni əl lə riy lə yo -

ğu rub Yu nus. Bu ba xım dan ha ra da Yu nu sun bir

qəb ri ni tik sə niz, onun adı na bir mə qam in şa et sə -

niz, Yu nus ora da dır. Səhv et miş ol maz sı nız. Şəx si

ta ri xim dən bəhs et mə yi nin məq sə di mə nim lə məh -

dud de yil. Mən Ana do lu ev lə rin dən bir ev də, Ana -

do lu ai lə lə rin dən bir ai lə də, bir Ana do lu uşa ğı ola -

raq böyüdüm. Evi miz də ya şa nan hər şey, de mək

olar ki, hər Ana do lu ai lə si nə şa mil edi lə bi lər. Bi -

li rəm ki, on la rın da evin də Yu nu sun şe ir lə ri ya əz -

bər dən de yil miş, ya da əs ki bir ki tab dan oxun   muş -

dur. On lar da Yu nu su din lə yə- din lə yə, coğ ra fi ya ya

yay dı ğı qo xu nu və sə si du ya- du ya böyüyüblər. Biz -

lər Yu nu su ta nı ma dan se vən son nə si lik, de yə sən.

Ta nı ma dan sev mək bi zim ən gözəl xis lət lə ri miz -

dən dir. Ta Vey səl Qa ra ni yə qə dər uza nan bir xis -

lət dən bəhs edi rəm. Mi ras qa la- qa la bi zə qə dər çat -

dı. Son ra kı nə sil lə rə ötürülə bi lər mi? Ümid siz bir

ça ğın için də, hər şe yə qar şı ümid siz bir ça ğın için -

də  “bə li” de mək o qə dər çə tin dir ki... Ye nə də Yu -

nu sun içi miz də yı ğı lan sə si ümi di mi zi itir mə mə li -

yik, de yir. Bu ra da da ya nıb bir da ha düşünürəm.

Yu nus “Di van ”ı nı açıb oxu yu ram, şe ir lə ri nin şərh -

lə ri nə ba xı ram ara- sı ra. On la rı ba şa düşmək üçün

nə qə dər za ma na eh ti ya cım ol du ğu nu he sab la ya

da bil mi rəm. 

İs tə dim ki, ya zı bo yun ca bir şe ir yol daş lıq et -

sin mə nə. Yu nu sun bu dördlüklə riy lə bə zə dim ya -

zı nı. Mə nə ən ya xın şe i ri bu dur Yu nu sun. Saf in san

ki mi, el mdən, bi lik dən, sə nət dən uzaq la şıb oxu du -

ğum za man içi mə ən çox to xu nan bu şe i ri dir. Va -

si tə çi ol ma dan an la ya bi li rəm onu. Əl bət tə ki,

ağız dan çı xan sözdən da ha də rin dir mə na sı. Bu nun

fər  qin də yəm. La kin bu şe ir və xüsu si lə də dörd lük -

lə rin so nun da kı “Ah, ne də yim, ömrüm, sə ni?!” su -

a lı mə nə bir ömrün xüla sə si ki mi görünür. Bu

mis ra dan yol ala raq bir ro man ya zı la bi lər mi?

Şübhə siz için də ro man çı cövhə ri olan hər ya zı çı

bu ra dan bir ro man çı xa ra bi lər. Bu mis ra Yu nu sun

da ro ma nı ki mi dir. Di gər tə rəf dən, bu şe i ri və xüsu -

si lə bu mis ra nı yol daş seç mə yim bir az da mə nim,

mə nim ki mi lə rin, yə ni bi zim hə yat an la yı şı mız la

əla qə dar dır. Bi zim ömürlə bir mə sə lə miz var dır. Bu

hə mi şə be lə ol muş dur. Yu nu sun da, on dan əv vəl -

ki lə rin də, on dan son ra kı la rın da ömürlə bir mə sə -

lə si var dır. Bu mə sə lə nin için də o qə dər çox şey

giz li dir ki... Hə yat an la yı şı, ta le an la yı şı, eşq an la -

yı şı, hət ta  Al lah an la yı şı be lə san ki bu de yim də

giz  li dir. İn di dönüb ba xı ram ömrümə və bir şe yi bir

da ha dərk edi rəm: Hz. Yu nu su əvvl sev dim, son ra

ta nı dım, in di an la ma ğa ça lı şı ram. Ah, ne də yim,

ömrüm, sə ni... 

Tərc ümə: 
Ay gün Ələk bər za də 
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Qa pı açı lan ki mi So na özünü içə ri sal dı. Mət -
bə xə keç mə yi ilə Pə na hın ba şı nın üstünü al ma ğı
bir ol du:  

– Dur, də mir alan lar gə lib, apar, göstər. Bəl -
kə, sa tıl dı... Nə qiy mət de sə lər, ra zı laş, cə hən nəm
ol sun qoy, rədd elə get sin! 

Pə nah yor ğun qa tar ki mi tər pən di. Bi le ti ol -
ma yan sər ni şin ki mi özünə yer ta pa bil mir di. So -
na nın ba xış la rın da so nun cu ümid qı ğıl cı mı
se zi lir di. Qor xur du ki, bir gün So na nın gözlə rin -
dən o ümid qı ğıl cım la rı bir də fə lik yox olar və o bu -
na görə özünü heç vaxt ba ğış la maz. ..  

On il qa baq Tu la şə hə rin dən al dı ğı an tik sa -
mo var san ki evin uğur suz luq sim vo lu na çev ril miş -
di. Nə alan var idi, nə də ba xan. Hal bu ki Pə nah onu
özüylə böyük ümid lər lə gə tir miş di. İna nır dı ki,
yax şı pu la sa ta caq, güzə ran la rı nı düzəl də bi lə cək,
am ma... Am ma elə ol ma dı... 

So na Pə na hı uşaq ki mi se vir di. Hər dən ona
acıq la nır, hər dən qu caq la yıb könlünü alır dı. Qız la -
rı Ja lə ər çörə yi ye yə li bir xey li vaxt idi. Hə lə ce -
hi zi yox idi. Bu na görə hər dən ev də söz-söhbət
olur du. Pə na hın isə sa mo var dan baş qa heç nə yi
yox idi. Sa mo var onun bütün ar zu la rı nın aça rı,

bütün xə yal la rı nın sə bə bi idi. Ona da heç kim ya -
xın dur mur du...    

– “Yox, la zım de yil. .. Be lə şey lə ri al mı rıq. Ba -
zar do lu du”. Bu sözlə ri eşit mək dən az qa la də li ola -
caq dı. San ki bu sa mo var Pə na hın göz da ğı idi. Ona
ömürlük iş gən cə və əzab ver mək üçün qal mış dı.
Nə ata bi lir di, nə də sa ta.  

Pə nah qa pı da onu gözlə yən So na nın ha lı nı tə -
səvv ür edib də rin dən ah çək di. İçə ri gir di. So na nın
ba xış la rın dan ca nı na üşütmə keç di. Ona elə gəl di
ki, So na onun qəl bi ni oxu yur, ağ lın da kı la rı bi lir. 

– Ye nə də alın ma dı?.. 
– Ye nə də...  
– Ehh. Bu sa mo var mə nim axı rı ma çı xa caq.

Mə ni öldürsə, bu sa mo va rın dər di öldürə cək. Ay
Al lah, in di mən ney ni yim? Ne cə edim? 

Pə nah gözlə ri ni ye rə di kib su sur du. Uzun
müddət ota ğı sükut bürüdü. Di var da kı sa a tın sə si
qu laq de şir di.  

“Fi kir ver mi sən sə, süku tun da sə si var. .. Elə
bil. ..”  

– Sən Al lah, bəs di. So na Pə na hın sözünü ağ -
zın da qoy du. Ye nə baş la ma fəl sə fə müha zi rə lə ri nə.
Ke çən də fə Pla ton du- nə di, bil mi rəm, onun haq qın -
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da o qə dər da nış dın ki, bütün ge cə ni ya ta bil mə -
dim. Sə hə rə ki mi bey nim də idi o ki şi nin adı, Pla -
ton, Pla ton, Pla ton. .. Qus ma ğım gə lir sə nin o
fi lo sof la rı nın adı gə lən də, iy rə ni rəm fəl sə fə dən, ba -
şa düşürsən? 

– Bəs Spi no za haq qın da da nış mı şam sə nə,
bəl kə, ma raq lı olar? – Pə nah cid di görkəm al dı.   

– Yox, is tə mi rəm də. Da nış ma. Mə nə la zım
de yil sə nin fəl sə fən, mən ya şa maq is tə yi rəm, qı zı -
mı xoş bəxt görmək is tə yi rəm! Bil din? Xoş bəxt!
Mən də xal xın ar vad la rı ki mi ge yin mək, bə zən -
mək, bir gün görmək is tə yi rəm! Bax sə nin o heç
ki mə gə rək ol ma yan Spi no zan dı- nə di, ki mə la zım -
dı? Hə, de görüm, ki mə la zım dı də?!  

– Ba şı ma daş düşəy di fəl sə fə ni oxu du ğum
yer də. Rəh mət lik atam de di, get hüquq oxu, gə lə -
cə yin yax şı ola caq, eşit mə dim. Nə bi lim. Yə qin ki,
bu da mə nim ta le yim di... – Pə nah düşüncə lər bu -
rul ğa nın da az mış dı.  

– Hə, oxu yar dın da, in di də qal mı san bir sa -
mo va rın ümi di nə, o da ya qis mət, sa tı la, sa tıl ma -
ya. Eh hh.... Ada mın gə rək bəx ti ola... 

Ar tıq yo rul muş du. Özüylə ba car mır dı.
Bütün ümid lə ri su ya düşmüşdü. Ürə yi ba lıq ki mi
çır pı nır dı. Nə edə cə yi ni bil mir di. Al nın da kı qı rış -
la rı sı ğal la yıb qı zı Ja lə ni düşündü... Onu görmə yə li
çox də yiş miş di. Uşaq vax tı qı zı na tez- tez don dur -
ma alar dı. O da elə se vi nər di ki... Ata sı nı ha mı dan
çox is tə yir di. İn di isə ata sı nın içi ni böyük bir don -
dur ma bürümüşdü. Onu nə əri də bi lir di, nə də ye -
yə. İç di yi hər qur tum su zə hə rə dönmüşdü,
bo ğa zın dan ke çən hər ti kə ti kan ki mi idi.  

"Bir cə sa mo va rı sa ta bil səy dim. .. Qı zı ma yax -
şı bir ce hiz alıb apa rar dım. So na nı se vin di rər dim.
Üzümüz gülər di. Biz də xoş bəxt olar dıq, İla hi...
Biz də qı zı mı zın ya nı na ge dib, onun üzünü ağ eli -
yər dik, əri nin ya nın da hörmət li olar dıq, de yib-
 gülüb şad la nar dıq. Nə çox dur is tə yim, İla hi...
Bəl kə də, mən bu nu görə cəm, bəl kə də, görmə yə -
cəm. .. Bil mi rəm. .. Kaş görəy dim, kaş qı zı ma yax -
şı ata ola bi ləy dim. Kaş sa mo va rı sa ta bi ləy dim. ..
Kaş. .."  

– Ni yə da nış mır san? Xəs tə lən mi sən? Bəl kə,
ağ rı yır san? –  So na ba şı a lov lu  dil lən di.  

Pə nah əliy lə “yox” işa rə si edib, qaş la rı nı çat -
dı. Qa ba ğın da kı çay so yu muş du. Çölə çı xıb bir si -
qa ret yan dır dı. Si qa re ti ni sümürə-s ümürə sa mo va ra
ba xır dı. Qüsəl li bir mən zə rəy di. Az qa la tüstüsü tə -

pə sin dən çı xa caq dı. İs tə di sa mo va ra bir tə pik vur -
sun. Son ra özünü sax la dı. Nə sə fi kir lə şib, məh lə -
də ki tut ağa cı nın ba şı na çıx dı. Göyə bax ma ğa
baş la dı. Bu lud la rın rəq si ni iz lə dik cə gözlə ri ya şa -
rır dı... 

Ağ bu lud lar san ki qar ki mi onun üstünə
tökülürdü... O, tut ağa cı nı əkən də qı zı Ja lə hə lə do -
ğul ma mış dı. Çox bə rə kət li ağac idi. İl lər lə Pə na -
hın mürəb bə si, bəh mə zi, hət ta ara ğı da bu ağac dan
çı xır dı. Beş- üç ma nat qənd, çay pu lu edir di. Ye nə
bu na da şükür. Hər hal da böyük ümid lər lə o boy da
Rus yet dən gə tir di yi an tik sa mo var dan yax şı idi.
Heç ol ma sa bir işə ya rı yır dı...  

– De, bax, qon şu To fiq dən bir şey götür.
Bütün günü iş də di, qaz vu rub qa zan dol du rur. Qı -
zı Fat ma ya  iki do lu ma şın ce hiz ver di. Sən də oxu -
dun, iki uni ver si tet qur tar dın, hə, nol sun, nə xey ri?!
Oxu maq nan de yil ha a... Ode, To fiq! Heç or ta mək -
tə bi də düz-ə məl li oxu yub qur ta ra bil mə di. Get di
Rus ye tə, bir ilə tut du özünü. Son ra da ev tik di, al -
tı na ma şın al dı, ya şa yır da gül ki mi... 

So na otaq da o baş- bu baş öz-özünə de yi nir di.
Bu de yin mə ar tıq vər diş ha lı nı al mış dı. 

Ma vi göydə ul duz lar görünmə yə baş la dı. Ay
utan caq hal da üzünü göstər di. Ge cə düşdü. Hər tə -
rəf ay dın lıq idi. Pə na hın üzündə an la şıl maz bir tə -
bəss üm var idi. So na onu bu görkəm də görüb
əv vəl cə qorx du. Son ra gözlə ri ni onun üstündə gəz -
di rib bir xey li sus du. İlk də fəy di Pə nah xoş bəxt
görünürdü. Bu xoşb xət li yin nə ilə əla qə li ol du ğu
bi lin mir di... “Al lah özü xe yi rə ca la sın. ..” So na do -
da qal tı mı zıl dan dı. 

Bütün bə də ni nə ya yı lan günəş is ti si sə hə rin
so yu ğu nu ca nın dan ərit miş di. So na qa pı nın or ta -
sın da sa mo va rı görüb dik sin di. Pə nah əlin də bal ta
odun la rı ye rə atıb gülümsündü.  

– Sa mo var qa la yı ram, bu sa mo var dan çay iç -
mə miş ölsəm, özümü o dünya da qı na ya ram! 

So na nın bo ğa zın da elə bil nə sə qal dı. Az qa la
bo ğu la caq dı. Nə de yə cə yi ni bil mə di. Pə na hın xoş -
bəxt li yi göy qur şa ğı ki mi idi, hər yan dan
görünürdü... 

Hə min gün  kən də sehr li bir xə bər ya yıl dı. Sa -
mo var ça yı nın ət ri ha mı nı bi huş et miş di. Bütün
kənd Pə na hın sa mo va rın dan da nı şır dı. Ca ma at il -
lər di bu xə zi nə dən xə bər siz idi... İn di hər kəs bir
də fə də ol sa, hə min sa mo var ça yı nın da dı na bax -
maq is tə yir di.  
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Meditasiya – musiqi terminidir, sənətşünas -
lıqda musiqi ilə bağlı əsərlərdən danışılarkən çox
işlədilir. Lirik poeziyanı təyin edərkən nadir
hallarda ondan istifadə olunur. Meditasiya – latın
sözü “meditatio” əsasında yaranıb, mənası
düşünürəm, ayırd edirəm deməkdir. Meditasiya
insanın zehin ilə fikirləşib düşüncələrini bir yerə
cəmləşdirməsi sayəsində yaranır. Meditasiya
insana sakitlik gətirir və düşüncələrinin başqa yerə
yönəldilməsinə imkan verir. Lirikada meditativlik
fikrin hisslə qovuşuğundan yaranır. Ümumi desək,
meditativlik emosional mühakimə deməkdir. Şair
ən incə, zərif sözlərlə duyğuların və hisslərin
mühakiməsini verir. “Lirika lal duyğulara qanad
verir” (Belinski). “Lirik şeir, mahnı insanın qəlbini
dilə gətirməli”dir. (S.Vurğun) Lirik şeirə – rübabi
şeir deyilir “Lira – rubab deməkdir”. (M.Rəfili).
Və nəhayət, Lirika ən yaxşı cilalanmış sözlərin
məna ilə məhəbbətindən yaranan şeirdir… Sufilər
poeziyaya ekstaza çatmağın vasitəsi kimi baxır -
dılar. Bizim fikrimizcə, şeir haradan gəldiyi və hara
getdiyi bilinməyən işıqdır.

Müqayisəli əruzşünaslığının banisi, görkəmli
şeir nəzəriyyəçisi Əkrəm Cəfər şeirin daxili
komponentlərindən bəhs edərkən deyirdi: “Şeir
deyilən incəsənət əsəri vəznin və qafiyənin xəyal,

fikir, hiss, ideya ifadəçisi olan bədii sözün
vəhdətindən ibarətdir”. Belə çıxır ki, şeir bir bədii
sistemdir. Bu sistemin təşkilatçısı vəzn və
qafiyədir, daxili komponentləri xəyal, fikir, hiss və
ideyadır. Bəs sərbəst şeirdə necədir?

Burada heca vəznində – klassik formada olan
poetika yoxdur, sərbəst və əruz vəznlərində
səslənmə paralelliyi, əgər belə demək olarsa,
“ahəng qafiyəsi” əsasdır. Əvvəllər sərbəst şeirə
misraların qırılaraq yan-yana deyil, alt-alta
düzülməsi kimi baxırdılar. Rus nəzəriyyəçiləri
yazır ki, sərbəst şeir elə sərbəstdir. Heç bir xüsusi
poetik əlaməti yoxdur. Bəs belə şeirdə məzmunu
mənaya, ideyaya çevirən nədir?! Bizim fikrimizcə,
poetik-bədii məntiq, başqa sözlə desək, emosional
mühakimə -meditasiya!

Sərbəst vəzndə yazılan şeirin poetik sistemini
təmin edən meditativlikdir – coşğun və mənalı,
məntiqli duyğulardır. Əli Kərimin əksər şeirləri
qafiyəsiz (bəzən nəsr kimi) duyğuların məntiqi
əsasında yazılıb. Əslində, şairin ən böyük kəşfi –
silsilə poetik tapıntıları məhz bununla bağlıdır.
Onun şeirlərini ənənəvi poetikanın prinsip və
metodları ilə təhlil etmək, nəzəri şablonlar tətbiq
etmək mümkün deyil və bu onsuz da özünü
doğrultmur:
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Elə bil ki, qızarmış
Kür günəşdən axırdı. 

Burada ənənəvi şeir yoxdur, “Kür günəşdən
axırdı” meditativ metaforadır. Qrammatik-leksik
cəhətdən yanaşsaq, cümlə (misra!) səhvdir, poetik
baxımdan qeyri-adi tapıntıdır. Şeiri davam etdirək:

Açıq düzlər tərəfə yağış yağır gümüşü,
Göylərin təbəssümü, təbiətin gülüşü.

Göylərin təbəssümü olan yağış yerə düşən
kimi böyüyür, təbiətin gülüşünə çevrilir. Sadə və
gözlənilməz bənzətmədir, emosional mühakimə
yolu ilə yaradılıb.

Şair M.Ə.Sabir haqqında yazır: “Kədərində
hüsn // Sükutunda tufan”. Belə poetik ziddiy yət lə -
rin məntiqi şeir yaradıb. Ə.Kərimin sələfi
M.Müşfiq də M.Ə.Sabiri belə zikr edir:

O güldü, ağladı, ağladı güldü,
Gülüşü hıçqırdı, fəryadı güldü.

Burada ənənəyə gözəl şəkildə, doğma bir
istinad görməmək olmaz.

Hər bir adam yaşının müəyyən dövründə
uşaqlıq çağlarına qayıtmaq istəyir. 

Bu həsrət xüsusilə həyat çətinləşəndə nisgilə
çevrilir, Əli Kərim də bu istəklə misralar yazıb:

Əlimi qaşımın üstümə qoyub 
Boylanıb baxıram uşaqlığıma (“Uşaq”). 

Əli Kərimin bəzi şeirləri sözlərlə söhbətdən
yaranıb. O, sözü urvatdan düşməyə qoymayan,
sözə qiymət qoyan, bədii sözə milli sərvət kimi
baxan şairdir. O, sözün gücünə inanır:

Eh, sözlər!
Bilirsinizmi məni nə səslər?!
Gəlin calanın uc-uca,
Dolayım sizi Yer kürəsinin belinə,
Götürüm çiynimə. 

Obraz möhtəşəmdir, sözə inamdan yaranıb,
şairin qüdrətini təşkil edir. “Sözüm düşdü düyün,
könül” misrası ənənəvi sözlərlə yaradılmış canlı
obrazdır.

Ə.Kərim əksliklərin vəhdətindən bacarıqla
istifadə edir, fəlsəfi məzmun yaradır: 

Elmin soyuğunda,
şeirin odunda,
gah üşü,
gah da yan.

bəlkə də, elə
nəsə yaranacaq soyuqla oddan. 

Şair mümkün olmayan sözləri bir araya gətirir,
uyğun olmayanların arasındakı məna və forma
əlaqələrini tapır:

Sinəm sızıldayır masadan ötrü,
Könlüm neçə-neçə söz qəbiristanlığı. 

Yaradıcılıq prosesini, yaratmaq ehtirasını heç
kim belə ifadə etməzdi. Burada söz əzabı mür -
güləyir. “Söz axırdı könlümün bütün üfüq lərindən”
– Necə deyərlər, bir misra bir aləm!

“Üfüqə başını qoyub // Uzanmış dəniz” cəmisi
beş adi sözlə cızılmış nəhəng bir mənzərə. 

Ölümdən qorxulu,
Heçlikdən dərin... 

Bu da mənasız həyat haqqında ballada.
A.S.Puşkin ən yaxşı əsəri olan “Yevgeni

Onegin” poemasına knyaz Vyazemski  nin belə bir
sözünü epiqraf verir: “Yaşamağa da tələsir,
duymağa da can atır”. Biz bu sözləri Əli Kərim
barəsində demək istəyirik. O, yaşamağa tələsirdi,
çox gərgin duyğuları ona yaşamağa imkan
vermirdi. O yaşaya bilmədi, duyğularının da
hamısını şeirə çevirməyə macal tapmadı. Onun
poeziyasında fikirlə hiss, xəyalla idrak çarpışır. Bu
çarpışmada kimin qalib gələcəyini anlamaq
çətindir:

Dolmuşdu nəğməylə göy –
Dərya suyla dolantək
Göydə nəğmə göyərçin – 
Göydə neçə min ürək,
Söz axırdı könlümün
Bütün üfüqlərindən. 
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Sonuncu obraza nəzər salaq: “Söz axırdı
könlümün bütün üfüqlərindən”. Elə təkcə
“könlümün üfüqləri” geniş bir obrazdır, psixoloji
paralelizm əsasında yaradılıb: fikirlə hissin elə
vəhdətidir ki, onları bir-birindən ayırmaq çətindir.
Burada yüksək meditasiya var: biri olmadan
ikincisi mümkün deyil.

Yerinə düşdüyündən
Bu söz nə qədər gözəl,
Əzəmətli və nəhəng?
Yorulmuşdum…
uzandım  
Bu sözün yamacına
Başımı söykəyərək. 

Zahirən sözün yerinə düşməsinin gözəlliyini,
əzəmətlə vəsf edən bu misralar birdən-birə “sözün
yamacı” kimi uyğunsuz bir ifadə ilə məzmununu
dəyişir. “Sözün yamacı” nə deməkdir, necə izah
olunmalıdır? Bunu ancaq Əli Kərim bilir.

R.Rza, Ə.Kərim, R.Rövşən, V.Səmədoğ lunun
poeziyası adi oxucu üçün deyil, hazırlıqlı oxucu
üçündür. Məsələn, bu şeirdə şairin nə dediyini adi
oxucu anlaya bilməz və bəyənməz:

O endi yerə
orbitdən,
Nəhayətsizlik
İlğımlarından.
Məsafəsizlik üzərində   
uzanmışdı oğlan.   

Yəqin, oxucu (adi!) soruşacaq bu şair nə
danışır, nəhayətsizlik ilğımı nədir, “məsafəsizlik
üzərində necə uzanmaq olar?” Əli Kərim şeirinin
gücü bu sualların cavabsızlığında, möcüzəsində,
insanı heyrətdə qoymaq imkanındadır.

Yəqin ki, əsl şeirin fəlsəfi mahiyyətini dərk
etmək, poetik hüsnünü fəhm etmək üçün bir misra
da kifayətdir. Vəhdəti-vücud fəlsəfəsi burada da
özünü  doğruldur: dənizin suyunun şor olduğunu
bilmək üçün bütün dənizi içməyə ehtiyac yoxdur,
bir qurtum da bəs eylər: “Təbəssüm səhəri doğdu
üzündə”. Təbəssüm barəsində bundan daha yaxşı
demək mümkün deyil.

Sözlərim qırılıb tökülür bir-bir,
Çırpdı divarlara, daşlara külək.
Kəlmələr dağıldı sahil boyunca
Yonulmuş bir gülün ləçəkləritək.   

Sözlərin qırılması, küləyin onları daşa-divara
çırpması, kəlmələrin yolunmuş bir gülün ləçək -
ləritək sahilə dağılması bənzətməsi yenidir, başlı -
cası isə psixoloji məzmunla doludur. Bu misralar
novator xəyallara yer açır. Yaxud:

Çılpaqlığı görünürdü,
ona görə yox ki,
çıxarmışdı üst paltarını.   
Ona görə ki,
çılpaq qoymuşdu dodaqlarını.

Bu, heç bir bəzək-düzək işlətmədən sadə yolla,
qeyri-adi tərzdə yaradılmış psixoloji portretdir.
Xanım üst paltarını soyunsaydı, belə cazibədar
görünməzdi. Əli Kərim onu dodaqlarını çılpaq -
laşdırır və bu çılpaq dodaqların sehrində, cazi -
bəsində, onların təlqin etdiyi və yalnız şairin fəhm
etdiyi meditasiyada onun bədənini bütöv görə və
göstərə bilir. 

Və nəhayət, məlum, hamının əzbər bildiyi
məşhur “İki sevgi” şeirindəki bir-birinə dayaq
duran möcüzəli metafora. Fikrin emosionallığı son
həddə qədər gərginləşdirilir, sözlər canlı adam kimi
əzab çəkir:

Mənsə səni sevirəm
susuzluğun od vurub köz kimi yandırdığı
dodaq su sevən kimi...
Mənsə səni sevirəm  
iynənin ucu boyda
işığa həsrət qalan göz işıq sevən kimi.

Bu qədər gözəl, ülvi, şiddətli sevgi bütöv XX
əsr poeziyasına sözün qüdrətini göstərir. 

R.Rövşən 60 yaşı ərəfəsində möhtəşəm bir şeir
toplusunu – “Nəfəs” kitabını çap etdirdi. Qüdrətli
şair “Nəfəs”i qürurla “Kitablar kitabı” adlan -
dırmışdı. Bizim fikrimizcə, “Nəfəs” küll halında
bizim müasir poeziyanın nəfəsi, fəlsəfi-intellektual
şeirimizin əsas rüknlərindən biri idi. 1984-cü ildə
yazılmış “Nəfəs” şeirində deyilir:
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Mənim bu dünyayla bir alverim var,
aldığım-verdiyim nəfəsdi, nəfəs. 
Daha özgə bazar açan deyiləm,
ölüncə bu alver mənə bəsdi, bəs.
Aldım nəfəsimi quş dimdiyindən,
ocaq tüstüsündən, 
çiçək iyindən.
Nəfəsim toxundu gül dodaqlara,
aldı neçə-neçə qız nəfəsini.
İlahi, dil verdin, söz verdin mənə, 
sözlər nəfəsimi dərdi, apardı,
sevinci apardı, dərdi apardı.  

İfadələrə diqqət yetirək: alver-nəfəs, quş
dimdiyi-nəfəs. Ocaq tüstüsü – nəfəs, çiçək iyi –
nəfəs. Sözlər nəfəsimi dərdi (!) apardı-dərdi apardı,
dərdi-dərdi. Yaddaşımda ilişib qalan bir misra:
“Dərdimin üstünə dərd dərdi dağlar”.

İnsan beşikdən məzara qədər ömür yaşayır.
Lakin o heç də həmişə “Əzəmətlə səslənə”
(M.Qorki), “Təbiətin tacı, yaranmışların əşrəfi”
(Nizami) ola bilmir, adi, sadə, məişət xırdalıqları
içində boğulan insan həyatı yaşayır. Və həmişə
bulaq başında, ağac kölgəsində, yaşıl çəməndə,
gül-çiçək arasında, rahat kresloda oturan insan bir
gün ölüm kölgəsində də oturmalı olur. V.Səmə d -
oğlu “Ölsəm, tabuta yox, beşiyə qoyun məni”
deyir, insan ömrünü beşikdən tabuta qədər yol
hesab edirdi. R.Rövşən “Ölüm kölgəsi” şeirində
evlə qəbir arasındakı məsafəni seçir:

Bir də görərsən ki, hamıya yadsan,
qəribsən, özgəsən öz evində sən.
Elə bil üstünə pərdə çəkilmiş
bir sınaq güzgüsən yas evində sən.
Heç kəsi görməyən bir kor güzgüsən,
özün diri-diri öz yasındasan.
Daha nə evdəsən, nə də qəbirdə,
evinlə qəbrinin arasındasan.
Evinlə qəbrinin qapısı birdi,
kim döyər qapını bu gündən sənin?
Bu gündən evinə kim qonaq gələr,
kim girər içəri qəbrindən sənin?..  

Psixoloji cəhətdən həddindən artıq yüklü,
mənaca çox ağır şeirdi “Ölüm kölgəsi”. Həyat,
insan və zaman, insan ömrü və taleyi barəsində
fəlsəfi məzmunlu şeirlər yazan Xalq şairi Ramiz

Rövşən özü də ağır adamdır. “Lal” şeiri də eyni
ovqatın davamıdır: 

Lap yuxudan duran kimi
yoruluram, İlahi, 
tüstü kimi, duman kimi
lal oluram, İlahi.
Dadı qaçıb şeirin, sözün,
daha məni dilləndirən sözüm yox.
Adamlarla danışmağa həvəsim
Allahla da danışmağa üzüm yox.
Mənə torpaq dili, daş dili öyrət, 
bəlkə, öz qəbrimdə dillənə billəm.
İlahi, sən mənə quş dili öyrət,
uçmağı özüm də öyrənə billəm.  

Biz artıq qeyd etdik ki, “lirik şeir haradan
gəlib, hara getdiyi bilinməyən işıqdır”. Bu işığın
mənbəyi şairin qəlb aləmidir. O, idrakdan süzülüb
qəlbə doğru gedir. R.Rövşənin şeirləri idrakda
düşünülür, duyğular selində axır qəlbə, oradan da
kağıza köçür. Hərəsi bir cür, müxtəlif tərzlərdə,
müxtəlif amplualarda, bənzərsiz. Onun şeirlərinin
bir oxşar cəhəti var: hamısı dünya lövhəsinə ürək
qanı ilə yazılır. R.Rövşənin şeirlərinin qan qo -
humluğu var. Onlar dünya üzündə-cahanda daim
yenilik axtaran şair fərdiyyətini ifadə edir.
R.Rövşənin şeirləri yer üzünə ay işığı kimi düşür,
ay işığında görünür:

Ay işığı düşdü göydən,
canımdan, qanımdan keçdi.
Gözümün içindən keçdi,
özümün içimdən keçdi.
Yanımdan adamlar keçir,
ay işığı, nə vecinə?
Burax məni, ay işığı,
gedim işimə-gücümə.
Bu nə işdi, ay işığı?
Niyə yolun məndən keçdi?   

Beləliklə, ay işığı şairin içindən keçib şeirləşir,
poeziyaya daxil olur. R.Rövşən işıq heykəlidir,
onda poetik nur var.

Dünya qədirbilməzlərlə doludur – ürəyimi
verirəm, heyvan qanqalı çeynəyib atan kimi əziş -
dirib atır. İnsanlar arasında ünsiyyət məc rasından
çıxıb təəssüf, təəccüb, heyrət doğurur. Göz -
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lənilməzlik aktı baş verir. Belə olanda şair harayı
başlanır, İlahiyə müraciətlə deyilmiş “Qədrimi
bilmədi bu adam mənim” gileyi başlanır:

Bilmirəm hayandan tapdı ömrümü,
Bir dəli at kimi çapdı ömrümü,
Dağlara-daşlara çırpdı ömrümü,
Qədrimi bilmədi bu adam mənim;
İlahi, al məni bunun əlindən.

Al məni, ver məni özgələrə, ver,
Qırıq aynalara, güzgülərə ver.
Bölünüm yüz tikə, min tikə olum,
Bu adam üzümə baxa bilməsin.
Məni aynaların qırıqlarından
Toplaya bilməsin, yığa bilməsin,
İlahi, al məni bunun əlindən.  

“İlan balası”, “Göy üzü daş saxlamaz”, “Qara
paltarlı qadın” R.Rövşənin seçilən əsərlərindəndir.
Bu şeirlər, xüsusən “İlan balası” ifadə tərzi,
metafora zənginliyi, fəlsəfi-psixoloji tutumu ilə
seçilir. Bir ilan balası bu dünyada neyləyə bilər və
onun yeri haradadır?

Böyüyür bu körpə ilan balası,
gah o başa, gah bu başa sürünür.
Sevinir udduğu havaya, suya,
torpağa sevinir, daşa sevinir, 
bir sevgi həvəsi dolur canına.
…Özündən xəbərsiz, 
səssiz-səmirsiz
zəhərə çevrilir canında hər şey.
Beləymiş taleyin əmri, buyruğu:
Döşünün altında 
sevən bir ürək,
dişinin altında  
zəhər tuluğu.
Özün öz yolunsan, ilan balası,
yüz cür sifətiylə, yüz cür üzüylə
dünya səndən keçib durulur, bəlkə.

“Özün öz yolunsan, ilan balası”! – bu elə ilan
kimi dəridən-qabıqdan çıxıb özü özünü tapmağa
çalışanların obrazıdır. İnsan da belədir, bəzən
qəlbində sevgi, dilində zəhər-ölüm gəzdirir. Və
insan özü olanda özünə dayaq ola bilir. Həqiqətən

də, bu fani dünya belə adamlardan keçib durula
bilir, gözəlləşir. 

İnsana səadət bəxş edən, ruhu oxşayan, qəlbi
cavanlaşdıran yaz gecəsi şairdə müxtəlif duyğular
oyadır:

Çiçəklər doğulur bu yaz gecəsi,
Bu yaz gecəsində sevməyə nə var?
Dərsəm güllərini bu gələn yazın,
Sallanıb yellənsəm budaqlarından,
Eşitsəm adımı sevən bir qızın 
Hələ öpülməmiş dodaqlarından – 
Bu yaz gecəsində ölməyə nə var?! 

Dünya poeziyasında qara paltarlı qadına həsr
olunmuş şeirlər mövcuddur. Rus simvolizminin
görkəmli nümayəndəsi Aleksandr Blokun kitab -
larından biri qara paltarlı qadın haqqında idi.
R.Rövşənin “Qara paltarlı qadın” şeiri də şairin
mürəkkəb gizli duyğularını əks etdirir:

Amma hər kişinin öləndən sonra 
qəbri üstə ağlayası
bir qara paltarlı qadına 
ümidi var.
Bu dünyada, bəlkə, sənə ən çox ağlayan
ən çox ağlatdığım qadın olacaq. 
Bircə kərə 
nə saçını oxşamışam,
nə gözünü silmişəm.
Gözlərimə batır indi
saçlarının hər dəni.
Bütün mənə ağlayanlar kiridi,
sən də kiri, qəbrim damır, ağlama.  

R.Rövşənin hətta ən kədərli şeirləri insanı
dünyanı sevməyə sövq edir. Onun kədəri işıqlı
kədərdir. Füzuli kədəri kimi həyatı, gözəlliyi
duymaqdan, sevgidən yaranan kədərdir. Bu
kədərdə nəfəs var, ay işığı var, qara paltarlı qadının
sakit sevgisindən yaranan, göz yaşı şəklində yanan
ürək lampasının gur işığı var. Və nəhayət, insan
hənirindən doğan bir səmimiyyət var. Ramiz
Rövşənin şeirləri hər adam üçün deyil, duyğusal
insanlar üçün, nəfəsi məhəbbət ətri verən oxucular
üçündür.
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***
Mən daha güzgü adamam.
mən daha özgə adamam.
Dərdləriylə baş-başa, 
yazıq, fağır, ümidsiz,
bir az bezmiş adamam,
bir az küsmüş adamam.
Ayaqlarım unudub
torpaq üstə gəzməyi.
Əllərim saçlarımı 
daramağı unudub.
Sevgi sözünün ancaq
rəsmi qalıb gözümdə,
gözlərim göz yaşıyla 
ağlamağı unudub.
Mən ağlağan adamam,
mən ağlayan adamam.
mən ağladan adamam.  
Qulaqlarım deşilir
ürəyimin səsindən,
keçmişə əlim çatmır,
gələcəksə uzaqdır.

İki təkər... 
bir də mən...
bir də dostum araba...
yazdı...   
yaydı... nə olsun,
ürəyim ki sazaqdır.
Həmdəmim pəncərədən
gördüyüm ağ çiçəklər,
bir də qonşu pişiyin
quş ovuna çıxmağı.
Mən boyda bir ov qalıb
pəncərə arxasında,
başa sala bilmirəm
mən o pişik axmağı...

Mən daha güzgü adamam...
gözümə bax – sığallan.
Mən daha özgə adamam...
özümə bax – ağıllan.
Yəqin, dostum pişik də 
bir gün görəcək məni...
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ya soyuq yatağımda,
ya da bu arabada.
İlk sevgi şeirimi
yazıb bitirdiyim gün
bir boz sərçəyə dönüb
uçaram pəncərəmdən,
baş götürüb gedərəm
bu dünya xarabadan...

***

Gerçək – görüb göz yumanların dostudur.
Yaxşılıq – yamanlığın.
Kasıb-kusub 

sıxıla-sıxıla yaşamaq üçün 
gəlib dünyaya.

Dünya – onu aldadanların dostudur,
Mənsə dünyaya aldanan gerçəyəm.

Haqq dediyin 
görməzdən gəlmək üçündür,

Zaman haqqın saxtakar quludur,
Mənsə həyatı görməzdən gəlib

haqqa qul olan zaman
doğulmuşam. 

Gəncliyim – ruhunu tərk edən  candır.
Mən dərdin dostuyam

laaaap çoxdandır. 
Səhərlər dan yeri üzümə baxmağa utanır,
hər gün göy üzü 

bir az da uzaqlaşır məndən.
Yerin sərtliyini unudub ayaqlarım, 
barmaqlarım 

kağız üstə gəzən 
ruhmuş, sən demə,

Mən – gecələr yuxusuzluğa alışıq bəndə.
Gedim səhəri oyadım,

onsuz da zaman yatıb qalıb,
Allahın işi çoxdur göy üzündə. 

***

93-dən 2001-ə 
ayaqlarımı qoyub gəldim.
Yaddaşımdan çıxmayan bir gün, 
həkimlərə deyəcək 
bir-iki söz,
vəssalam…
Başqa nəyim vardı ki, 
gətirəm özümlə?!

Ürəyimin yarasına məlhəm
yazmaq istədiyim sətirlər,
məclislərdə 
əlimə ala bilmədiyim qədəhlər…
Ayaqlarımla bir yerdə
itirdiyim ümidlər…
Elə bu qədər.

Geri boylananda küçələri gördüm –
Ayaq izlərimin xatirəsini
yaşadan küçələri.
Yuxarı baxanda
Allahı gördüm…
Bir də Onun yadından çıxdığım gecələri.
Uşaqlıq şəkillərimi gördüm – 
ayaqlarım üstə 
dura bildiyim günlərin şahidləri…

Hər dəfə Allahla danışmaq istəyəndə
ayaqlarım kəsir qarşımı.
Əlimdə qara yazan qələmim,
mənə baxıb 
çarəsizliklə başını bulayan 
həkimin qəmli gözləri
və bir də…
Məni unutduğu gecələrdə
bir an unutmadğım Allahdan
göydəki ulduzun 

işığı boyda balaca bir istək…
Nə olar, icazə ver alnımdakı yazını
öz qələmimlə yazım, Allahım,
onsuz da qara yazır sənin qəlmintək. 
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Las KASAS:

Barbarlıq Avropadan gəlib.

HÖTE: 

Biz Avropa millətləri, mədəni imkanlarımıza
baxmayaraq, Həzrət Məhəmmədin son pilləsinə
qədəm qoyduğu nərdivanın hələ ilk pilləsindəyik...

Ser REDHAUS:

Avropanın Şərqlə dost ola biləcəyini zənn
edirdim. Gördüm ki, Avropa kinin və çıxarın
ölkəsidir; avropalı olduğum üçün utanıram. 

Fridrix NİTSŞE:

Xaçpərəstlik bizi antik mədəniyyətdən məh -
rum elədi. Sonra da İslam mədəniyyətini əlimizdən
aldı. Axı İspaniyadakı əfsanəvi mavritan mə -
dəniyyətinin, əslində, bizə daha çox qohumluğu
çatır, yunan və Romadan fərqli olaraq, hissiy -
yatımızı, zövqümüzü daha artıq oxşayır. Bütün
bunlar tapdanıb... Belə bir mədəniyyətin önündə
diz çökmək əvəzinə səlibçilər onunla vuruşmağı
üstün tutdular. O dövrkü İslam mədəniyyəti ilə
müqayisədə bizim XIX əsrin özü çox kasıb
görünür... Bəli, xaçpərəstlərə qənimət lazım idi,
Şərq də ki çox zəngin... Səlib yürüşləri
quldurluqdur, intəhası fəndgirlikdə bir az qabağa
gedibdi – başqa heç nə!

*** 
Qərb sivilizasiyasının insanlığa söyləyə

biləcəyi yeganə şey – yeni bir şey söyləyə
bilməyəcəyi gerçəyidir.

Bertrand RASSEL: 

Ağ adamın ağalıq dövrü sona yetmişdir. Onun
iləl-əbəd ağa olaraq qalmağı da, əslində, təbiətin
dəyişməz qanunu deyildi. Belə başa düşürəm ki,
ağ adam dörd əsrdən bəri gördüyü gözəl günləri bir
daha əsla görə bilməyəcək.

Lui MASİNYON: 

Şərqlilərin əllərində olan-qalan nələri varsa,
hamısını dağıdıb xaraba qoyduq. Fəlsəfələri,
dinləri məhvə düçar oldu. Onlar artıq heç nəyə
inanmırlar. Dərin bir boşluğa yuvarlanıblar.
Başıpozuqluq, intihar üçün tam yetkin hala
gəliblər.

Pol FEYERABEND: 

Qərb elmi dünyanı daha yaxşı anlamağımıza
və ya daha yaxşı yaşamağımıza imkan yaratdığı
üçün yox, daha yaxşı silahlar istehsal elədiyi üçün
qəbul olundu. Bu elmin altında maddiyyatçı və
təcavüzkar bir sivilizasiya yatır.
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Məhməd Akif ƏRSOY:

Avropa mədəniyyəti fəzilətli bir mədəniyyət,
həqiqi insani bir mədəniyyət deyildir.

Cəmil MERİÇ: 

Qərb, tarixi Qərb insanının üstünlüyünü sübut
eləmək üçün yazır... Cəmiyyətlə bağlı Qərbdən
gələn hər görüş yalandır... Avropa üçün insanlıq
Avropanın hüdudları içərisində bitir... Avropalının
yazdığı tarix xristian Avropanın qürurunu
oxşayacaq bir sürü cəfəngiyatdır. 

*** 
“İzm”lər məsum deyil, onların arxasında irişən

bir Yanus var. Bir üzü mədəniyyət, o biri üzü də
vəhşət... “İzm”lər idrakımıza geydirilən dəli
köynəkləridir. Etibarları mənşələrindən gəlir.
Hamısı da avropalı. 

***  
...Avropa qaranlıq kafedrallarda dualar

mızıldanarkən Müsəlman Şərqi Əndəlüsdə
möhtəşəm bir mədəniyyət qurmuşdu... Orta
əsrlərdə Qərbə Aristoteli və Əflatunu Əndəlüs və
Şam mədrəsələri tanıdır... 

*** 
Avropa ...azadlığı İslamdan öyrəndi... Avropa

insanı bizdən böyük deyil; dünən də deyildi, sabah
da olmayacaq... 

Rene GENON: 

Müasir Qərb sivilizasiyası, həqiqətən, tarixdə
bir anomaliya olaraq yer alır; az-çox bütövlükdə
tanıya bildiklərimiz arasında büsbütün maddi
yönüylə inkişaf yolu tutmuş yeganə mədəniyyət
Qərb mədəniyyətidir.

Alber KAMYU:

Müasir Qərb cəmiyyəti boş və mənasızdır;
avropalıya özününkü kimi qəbul edə biləcəyi bircə
dəyər də təklif etmək iqtidarında deyil. Qərbdə
qəbul olunmuş bütün dəyərlər sistemi şəxsiyyətin
mənəvi aləminin gerçək ehtiyaclarına ziddir və ən
az vaxtda Qərb insanını varlığının mənasızlığı
fikrinə, nəticə etibarilə də intihara aparır.

Roje QARODİ: 

Altı yüz il sürən Qərb müstəmləkəçiliyi in -
sanlığa və mədəniyyətlərə çox böyük zərər verdi.
Avrоpalıların bəşəriyyətə yamanlıqları saymaqla
bitməz! 

*** 

Qərb, tarixin ən böyük günahıdır... Qərb
mədəniy yəti məna və qayəsini itiribdir... 

*** 

Günəş artıq Qərbdə batmaq üzrədir və doğ -
duğu torpaqlara mütləq dönəcək.

BRODEL:

Tarixin heç hansı dövründə, Qərb istisna
olmaqla, heç hansı sivilizasiya dindən bu qədər
ayrı düşməyib.

J. KATRAF: 
İnsan irqinin ən ibtidai, həmçinin ən yüksək

təbəqəsində mən nahaq yerə ateizm axtarırdım.
Ötən əsrin Avropasında gördüyümüz, hərdən indi
də qarşılaşdığımız bəzi dar düşüncəli kəslər və
dairələr istisna olmaqla, heç yerdə ateizmə rast
gəlmədim...

H.S. AYVAZOV: 

“O avropalılar yoxmu?.. Onların “mədə -
niyyət” pərdəsi arxasındakı müdhiş səhnəyi
görsəniz! O səhnədə nə qədər qorxunc cana -
varlıqlar, nə dərəcə vəhşi hərəkətlər, necə iyrənc
hallar vardır. Mədəniyyət onların yalnız ağız -
larında! Qəlbləri yılanlar, əqrəblər ilə doludur. 

Hanki bir məmləkətə ayaq basdılar – “maarif”
və “mədəniyyət” namilə zülm və həqarət toxumları
əkdilər... Hanki qövm arasına girdilər isə, dinlərini,
dillərini unutdurmağa çalışdılar! Və çalışıyorlar. 

...Qərb mədəniyyəti bəşəriyyətin tərəqqi və
təkamülünə, cəmiyyəti-bəşəriyyənin rifah və
səadətinə degil, bəlkə, məhvinə çalışıyor... Onların
atəşindən qurtulmaq üçün onlar kibi zalım
olmalısan ki, pənceyi-qəddaranələrinə, zəhərli
tuzaqlarına düşməyəsən”. 
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Ali İZZƏTBEQOVİÇ:

Mən Avropaya başım önə əyili getmirəm.
Çünki uşaq, qadın və qoca öldürmədik. Çünki heç
hansı müqəddəs yerə soxulmadıq. Ancaq onlar
bunların hamısını elədilər...

***  
Praqmatizm Amerikanın ortaya atdığı ilk

böyük fəlsəfi sistemidir.

Seyyid QUTB:

İnsanlıq qorxunc bir uçurumun kənarında
dayanıbdır... Bu, Qərb dünyasında açıq-aydın
görünür. Həmin Qərb dünyası ki, artıq onun
insanlığa verəcəyi heç hansı “dəyər sistemi”
qalmayıb.

Seyyid Hüseyn NASR:

Qərb bu gün çox ciddi intellektual böhran
keçirir. İnsanların bunun fərqinə varmamağının
səbəbi Qərbin texnologiyasının gücü, hərbi
qüdrətidir. Eynilə Roma imperatorluğunun son
dövrlərini yada salır... Qərb fəlsəfəsi artıq çıxılmaz
vəziyyətdədir. Haydegger belə “Qərb fəlsəfəsi
mənimlə sona yetdi” deyirdi. Fəlsəfədə böhran və
onun da yol açdığı dini böhran var. Bundan başqa
bir də ekoloji böhran var ki, Qərb həyat tərzini,
dünyagörüşünü dəyişmədiyi müddətcə həllini
tapmayacaq. Bunu isə etməyə hazır deyillər.
Sürəkli kosmetik üsullara əl atırlar. Meksika
körfəzində yaşananlara baxın. Bu, insanlıq
tarixinin böyük faciəsidir... Bəli, Qərb böyük
böhran yaşayır və belə bir dövründə Qərbi kor-
koranə təqlid etməyə çalışmaq intihar deməkdir.

*** 
Yer üzü Qərb sivilizasiyasının işlədiyi xəta -

ların yenidən işlənməsinə indən belə daha
qatlanacaq halda deyil. 

*** 
Renessans deyiləndə ilk ağla gələn – İslamla

daban-dabana zidd prometeyçi və titanik ruhun
Qərbdə bir daha dirilməsidir, başqa heç nə. 

Taha Cabir əl-İLVANİ:

XVIII əsrin ortalarından bütün İslam aləmi öz
qapı-pəncərəsini Qərb təfəkkür tərzinin, mədə -
niyyəti və elminin, incəsənəti və ədəbiyyatının,
eləcə də adət-ənənələrinin üzünə taybatay açmışdı.
Qərb xristian kilsələrini İslam aləminin Qahirə,
Bağdad və İstanbul kimi paytaxt şəhərlərində inşa
edəndən bəri bu ümmətə məxsus təfəkkür qalaları
və İslam mədəniyyəti bir-birinin ardınca dağılmağa
başladı. İslam ümmətinin yeni-yeni nəsilləri
dəhşətli fikir istismarına və mədəni təcavüzə
uğradı. Nəticədə bütün nəzəri biliklərimiz sırf Qərb
biliklərinə çevrildi, yaxud onlar Qərb qəliblərinə
yerləşdirildi... Biz yəqin etdik ki, aldanmışıq,
...həyatda müvazinətimizi itirmişik.

ƏRDOĞAN:

Qərb həmişə sevimli Peyğəmbərimizə
həqarətlər yağdırdı... Biz bütün bunlara qarşı hər
vaxt səbirlə sinə gərdik. Amma biz heç bir zaman
nə Həzrəti İsa əleyhissəlam, nə Həzrəti Musa
əleyhissəlam, nə Həzrəti Davud əleyhissəlam – heç
biri haqda əsla artıq-əskik kəlmə belə etmədik.
Peyğəmbərimiz kimi, onlar da bizim için əzizdir,
müqəddəsdir və onlara həmişə ehtiram göstərdik,
onlara ediləcək hər hansı hədyanın qarşısında
dayandıq. Çünki bizim üçün bütün peyğəmbərlər
sayğınlıq içərisində yerlərini qorumuşlar. İndi biz
dünyadan da bunu gözləyirik.

VİNER:

Avropa mədəniyyətinin möhtəşəm Şərq
mədəniyyəti üzərində üstünlüyü – bəşər tarixinin
olsa-olsa keçici bir hadisəsidir.

Desmond TUTU: 

Missionerlər Afrikaya gələn vaxt onların
İncili, bizim torpağımız var idi. “Dua edək”
dedilər, gözümüzü yumub dua etdik. Gözümüzü
açanda İncil bizdə, torpaq onlarda idi.
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Umberto EKO:

Əgər son günlərdə kimsə Qərb mədəniyyətinin
üstünlüyü haqda yersiz söhbətlər edirsə, buna elə
də əhəmiyyət verməyin...

SOLJENİTSIN:

Bu gün Qərb cəmiyyətləri üzərindən cah-cəlal
bəzəyini götürmüş olsaq, onların puç mahiyyəti tez
də üzə çıxar.

Serj LATUŞ:

Dünyanın qərbliləşməsi hərəkatı öncə bir səlib
yürüşüdür... Bu gün Qərb coğrafi olmaqdan çox
ideoloji bir məfhumdur. …Qərbliləşmə üçüncü
dünya xalqlarını öz mədəniyyətlərindən qopararaq
onları intellektual mədəniyyətdən məhrum küt -
lələrə çevirməkdədir.

*** 
London, Paris hələ bir qəsəbə ikən və Nyu-

York da əl dəyməmiş bir meşəykən, Bağdad,
Qahirə, Kioto və Hankyu nəhəng şəhərlər idi...

Jan BODRİYAR: 

Hər yer Qərb olan zaman Günəş haradan
doğacaq?..

Süzen ZONTAQ: 

Ağ irq bəşəriyyətin vücudunda xərçəngdir. Bir
“inqilab mamaçası”dır o. Başını qaldırmağa cəhd
göstərmiş neçə-neçə sivilizasiyanın məhvində
ancaq və ancaq odur günahkar... Amerikanın
bünövrəsi genosidlə qoyulubdu...

Pol ARMOND: 

Dünyanın dörd bir yanını dəlixay Avropa
düşüncələri sarmışdır. Humanizm, rasionalizm,
elm, texnika, millət, azadlıq, demokratiya,
xalqların hüquqları,.. bunlar hamısı Avropadan
yayılan düşüncələr və çılğınlıqlardır.

Valter ŞUBART: 

Qərb mədəniyyəti gözəllik duyğusundan
məhrumdur. Onun ucbatından Yer üzü bir belə
çirkinləşdi.

*** 
Qədərin ağır buludları prometeyçi Qərb

mədəniyyətinin başı üzərindədir... Avropa ən qanlı
fəlakətinə doğru sürüklənməkdə, prometeyçi mə -
dəniyyətin hələ doğuluşdan öz içində gəzdirdiyi
sonuna yaxınlaşmaqdadır. Onun ölümünü heç nə
dayandıra bilməz.

LEVİ-STROSS: 

Müstəmləkəçilik Qərbin ən birinci günahıydı.

Noam XOMSKİ: 

İslam dünyasının uzun bir demokratiya
ənənəsi var. Ancaq o, Qərbdəki güclərin davamlı
müdaxiləsi üzündən daim kəsintilərə məruz qalır.

HANTİNQTON:

Qərb öz fikirləri, dəyərləri və ya dininin
üstünlüyünə görə deyil, daha çox mütəşəkkil
aqressiyadan istifadə bacarığının yüksək olmağı
hesabına dünyanı fəth edib. Qərblilər bu həqiqəti
tez-tez unudurlar; qərbli olmayanlar isə bunu heç
vaxt unutmayacaqlar.

Toplayanı, tərcümə və tərtib edəni:
C. MƏMMƏDOV
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Yenə durduğum yerdə onu xatırladım. Əs -
lində, "xatırladım" deməyim doğru deyil, mən ki
onu unutmamışdım. Yadıma tək olanda telefonla
tanımadığım ünvanlara zəng vurmağım düşdü.
Fəqət illərdir bir nömrəni heç unuda bilmirəm.

10-cu sinifdə oxuyurdum, yanvar ayının 15-i
idi. Heç bilmirəm bu tarixi nə ilə yadda
saxlamışam. Sinif yoldaşım Aygün dedi ki, bekar
olanda tanımadığım nömrələri yığıb camaatı ələ
salıram. Onu bu hərəkətinə görə məzəmmət edib
"telefon xuliqanı" demişdim. Həmin axşam evdə
heç kəs olmadığından bağrım çatlayırdı, işıqların
da sönməsi lap sıxırdı məni. Aygünün gündüz et-
diyi təklif beynimi məşğul etməyə başladı. Mən də
adını "xuliqanlıq" qoyduğum hərəkəti sınaqdan
keçirmək istədim.

Bir neçə nömrəni yığdım, götürmədilər, elə bil
sözləşmişdilər. Bəxtimdən gileylənib telefonu bir
küncə tolazladım. Sonra yenə özümdə güc tapdım,
uzandığım yerdən qalxıb telefonu götürdüm və
bayaq yığdığım nömrələrdən birinə təkrar zəng
vurdum. Dəstəyi bir qadın götürdü. Mülayim,
titrək səsindən 27-28 yaşlı xanıma bənzəsə də, son -
ralar söhbətimiz zamanı dedi ki, 48 yaşı var. Adı
Lalə olan bu xanım subay idi, tək yaşayırdı,
pianoçu idi. Qəribə olan odur ki, mənim bekar
vaxtıma düşməsindən zərrə də narahatlıq duy-
murdu. Bəlkə də, ovqatımın yaxşı olmadığını du -
yurdu, bəlkə, o da bekar idi.

Üzünü belə görmədiyim bu qadınla artıq dost
olmuşduq. Yaxşı xatırlayıram, həmin vaxt mən İsa
Muğannanın "Doğma və yad adamlar" əsərini
oxuyurdum deyə, onun üçün də hissələr
səsləndirirdim, o da mənə pianoda musiqilər ifa
edirdi. Məndən ən çox şeir səsləndirməyimi rica

edirdi. Məktəbdən evə tələsirdim, 1 tamamda
dərsimiz bitirdi, 2 tamamda mən evdə olurdum. Elə
qapını açıb içəri girən kimi telefonun fəryadını
eşidirdim. Mənimlə birgə yeyir, mənimlə birgə te-
levizora baxırdı, hətta hərdən dərslərimə də kömək
edirdi, əla riyaziyyatçı idi. Çox vaxt isə gecəni te-
lefonla danışıb birgə yuxuya gedirdik. Özümüz də
bu halımıza gülürdük, adımızı köhnə sevgililər
qoymuşduq.

Hələ o vaxtdan aşpazlığı sevirdim deyə,
hərdən ona da qəribə yemək reseptləri deyirdim.
Bərabər hazırlayıb yeyirdik, çox da bəyənirdi
improvizələrimi. Universitetə hazırlaşan vaxtlarım
idi deyə, testləri bir yerdə edirdik. Cavabını
bilmədiyim riyazi sualları həll edib şəklini MMS-
lə göndərirdi. Mən də ona dil-ədəbiyyatdan mə -
lumatlar verirdim. Ən çox da Füzulinin
yara dıcılığını sevirdi. Məndən həftə səkkiz-mən
doqquz "Pəmbeyi-daği-cünun" qəzəlini səslən -
dirməyimi xahiş edirdi, mən də ərklə özümü naza
qoyurdum, bir növ qiraətimə olan asılılığından
istifadə edirdim.

Aylar keçdikcə Laləyə bağlılığımın dozası
artırdı, bağlılığım artdıqca suallarım da artırdı. Ən
çox da onun niyə tək olması məni maraqlandırırdı,
di gəl ki heç vaxt o barədə sual vermirdim. Çünki
içimdə bir hiss vardı ki, bu təkliyin kədərli bir ta-
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canlarına, özünü itirməyinə, onu görəndə bir-birinə
dolaşan əl-ayağına layiq deyil. O səndən ciddi
şəkildə mənafe güdür. Məsələn, fikir vermisənmi,
pulun olduğu zamanlarda Rahib sənin yanından bir
an belə olsun çəkilmir, amma pulunun son qəpiyinə
kimi xərclətdirib arxayın olandan sonra səni heç
itirib-axtarmır. Təəssüf edirəm bu sözləri sənə
yazdığım üçün. Bilmək olmaz, bəlkə, heç vicdanım
əl vermədi sənə göndərməyə. Bu sətirləri oxuyanda
keçirəcəyin duyğuları təsəvvür edə bilirəm.

Adamın boynunda dolaşan öpüşləri belə sax -
tadır, inan mənə. Eşqinin daşa dəyməsini istə -
mirəm, amma sənin də gündən-günə məhv ol ma -
ğına göz yuma bilmərəm. Bəlkə, sənin baxdığın
damdan mən bu məktubuma görə çox alçaq adam
sayıla bilərəm. Olsun, mən dostuma görə alçalmağa
da razıyam, təki ziyanın harasından olur-olsun,
dönəsən. 

Görüşlərə tələsmələrin, bəzən təlaşdan koftanı
tərs geyinməyin, qəhvəyə şəkər əvəzinə duz
tökməyin, yeməyi ala-çiy etməyin... səninçün xırda
və mənasız görünən bu detallar məni o qədər
məyus edir ki... içimdə ölüb-dirilirəm və gözünü
açmadığım üçün özümü xəyanət etmiş sanıram.
Sən sevgilərin ən gözəlinə, öpüşlərin ən həyəcanlı
və səmimisinə, baxışların ən dürüstünə layiqsən.
Axı necə ola bilir ki, hamının gözünə girən bu
mənzərə sənə heç nə demir? Bəlkə də, görürsən,
amma özünü aldatmağa çalışırsan? Bir söz də
deyim, ağırına gəlməsin. Rahib səni heç kəsə və
heç nəyə qısqanmır. Özünü aldatma. Onun gözü
səni heç görmür, həyatının yalnız bekar və ac
tərəfindəsən. Ondan o tərəfə sənin yerin yoxdur. 

Nə qədər ki qürurun alçalmayıb, qayıt bu yol-
dan. O adam səni ömrünün elə bir dönəmində ata-
caq ki, həyatını toparlaya bilməyəcəksən.
Dişinlə-dırnağınla gəldiyin yerlər də sənə yad ola-
caq, həyatına qaldığın yerdən davam edə
bilməyəcəksən. Bu, sevgi deyil, manyaklığın və
mazoxizmin ilkin mərhələləridir. O mazoxizmin ki,
artıq özünü incitmək sənə həzz verir, bütün yaxın
çevrən və ailəndən gen gəzirsən. 

Sənin sonun, bilirsən, necə görünür? Rahib və
sevgilisi məhv olmuş həyatını ziyarət etməyə gəlir
və bir az irişəndən sonra parça-parça olmuş
həyatının tikələrinin üstünə gül qoyub gedirlər...
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leyi var. O da şəxsi həyatından heç danışmırdı. Nə
qəribədir, deyilmi? Qeybət etmədən, şəxsi
həyatdan danışmadan da söhbət etmək olurmuş.
Onu görmək istəyirdim, amma birdən razılaşmaz
deyə, bir kəlmə də demirdim. Mən deməsəm də,
bir gün o dilə gəldi və dedi: şəklini göndər, görüm
danışdığım bu balaca kimdir? Mənə balaca deyirdi.
O vaxt texnika bu qədər inkişaf etməmişdi, amma
şəkil və azhəcmli video göndərmək üçün MMS
deyə bir xidmət vardı. Şəklimi göndərəndə mənə
təəssüratlarını dedi, çox qəribədir ki, Lalədə ya -
ratdığım təəssüratlar ta bu günə qədər xarakterimdə
məni təqib edir. Onun da şəkli məndə hələ də
qalmaqdadır. Nə gizlədim, günü bu gün də onun
üçün it kimi darıxıram. Bu yazının ərsəyə
gəlməsinin səbəbi də həyatımda hiss etdiyim o
boşluqdur. Bəlkə də, məni incidən nəsnələr var o
boşluqda. Bildiyim dəqiq bir şey var ki, "kaş"larım
yaxamı heç vaxt rahat buraxmayacaq.

Söhbətimiz il yarımdan çox çəkdi və hər şey
qəfil bitdi. Adi günlərdən birində ona zəng vur-
dum, gördüm yad bir qadın götürdü və Laləni
soruşanda mənə onun vəfat etdiyini dedi. Həm -
çinin söhbət arasında öyrəndim ki, o yeriyə
bilmirmiş, əlil arabasında imiş. Telefondakı qadın
mənim Lalənin nəyi olduğumu soruşanda sual bey-
nimi çox məşğul etdi: doğrudan da, mən Lalənin
nəyi idim ki?

Sonralar çox tez-tez o nömrəyə zəng vurur-
dum, dayımgilə də, sinif yoldaşıma da zəng vu-
randa çaşıb onun nömrəsini yığırdım. Hər dəfə də
eyni adam götürüb deyirdi ki, ay uşaq, Lalə yoxdur
daha. Axırda özüm də bu haldan bezdim, telefon -
dakının üstünə qışqırdım ki, nömrənizi dəyişin.
Sonra isə üzr istəyib sözümə davam etdim:

– Unutmağa vaxt lazımdır, mənə bir az vaxt
verin, xahiş edirəm. Hesab edin ki, bu nömrə
barmaqlarımın vərdişidir...

MƏKTUB

Salam, Cəmilə. Necəsən? Bu məktubu sənə
yazıb-yazmamaqla bağlı çox tərəddüdlərim oldu.
İçimdə özümü yeyib bitirdim və nəhayət, yazmağa
qərar verdim. Vicdanım susmağa yol vermədi. 

Bilirsən, Cəmilə, Rahib səni sevmir. Sənin
gözlərindəki işıltıya, coşub-daşan sevgiyə, həyə -



Onunla ilk dəfə Azərbaycan Yazıçılar Birli -
yinin koridorunda rastlaşmışdıq. Mənim kimi
cansız-cürəfəsiz birisi üçün belə bir adamın
AYB-də görünməsi qəribə gəlmişdi o vaxt. Bu
böyük lükdə ədəbiyyat adamı olar?! - deyə düşün -
müşdüm. Mənim nəzərimcə, yazıçı arıq, incə,
üfürsən, sanki  yıxılacaq birisi olmalıydı. Yəqin,
ağır atletikayla məşğul olan kimsə idman zalını
AYB ilə səhv salıb qənaətinə gəlmişdim.  Sonralar
gördüm ki, öz fikrimdə mahiyyətcə yanılmamışam
– o, ədəbiyyatın məhz ağır atletidir, sözün ən ağır
yükünü qaldırmağa çalışan fədakardır.  Məhz belə
atlet, məhz belə fədakar sözün "Kim yatmış, kim
oyaq?" kimi div sualını, divanə sualını verə bilərdi.

Haqqında bəhs edərkən az qala kimdən
danışdığımı sizə deməyi unudacaqdım.  Söhbət,
əlbəttə ki, Əsəd Cahangirdən gedir. Hər gün yeni
bir ilhamla, yeni bir ideya ilə qaynayıb-daşan,

həmişə narahat, həmişə axtarışda olan, amma heç
bir problemin ruhdan sala bilmədiyi, həmişə
optimist Əsəd Cahangirdən!!!

Təsadüfdənmi, yoxsa zərurətdənmi “Kim
yatmış, kim oyaq” kitabının ilk nüsxəsini mənə
hədiyyə etmişdi.  2012-ci ilin qarlı bir qış günü,
dekabrın 31-də. Yeni ili birlikdə qeyd edirdik.
Yəqin, elə mənim Pirimin kəramətindən oldu, heç
üç ay keçmədi ki, kitab iki nüfuzlu mükafata layiq
görüldü. Biri Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin Yaşar
Qarayev, digəri isə Mədəniyyət və Turizm
Nazirliyinin "Qızıl Kəlmə" mükafatı.

Bu, Yaşar Qarayev mükafatı alan ilk kitab idi.
Kəlməsi qızıla bərabər tutulan ilk tənqidçi də

Əsəd Cahangirdir.
O, ümumən çox şeylərin ilkinə imza atıb:
müstəqillik dövrünün ilk tənqidçisidir;
bizdə postmodernizmdən yazan, bu yad, qəliz
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anlayışı milliləşdirən, doğmalaşdıran ilk tən -
qidçidir;

həqiqi şairlik istedadı, şairlik təbi olan ilk
tənqidçimizdir; onun "Namaz",  “O Adam” və
“Xarıgülnar” poemaları müstəqillik dövrü şeiri -
mizdə bu janrın incilərindəndir;

bəstəçilik edən ilk tənqidçidir;
şairlərə, yazıçılara öz ideyalarını, hazır roman,

hekayə sxemlərini həvəslə bəxş edən ilk
tənqidçidir;

ilk tənqid dərgimiz “Körpü”nün baş redaktoru
olub;

ilk teatr dərgimiz “Teatral”ın baş redaktoru
olub;

postinsan haqqında yazan ilk tənqidçidir...
Sabah desələr ki, Əsəd Cahangir roman yazıb,

buna da təəccüblənmərəm. Deyəsən, yazır da. Adı
da “Heyvani komediya”dır.  Hə, bax, Əsəd belə
cahangirdir. "İlahi komediya"nı yazan Danteylə,
"Bəşəri komediya"nı yazan Balzakla fikir cənginə
girən bir cahangir.

“Azərbaycan” jurnalında baş redaktorun
müavini kimi fəaliyyəti də göz qabağındadır. Onun
keçirdiyi debatların hər biri özüylə birgə
polemikalar, səs-küy gətirir, gündəm yaradır. O
dəyirmi masaların bir çoxunda bəndəniz də iştirak
edib və polemikaya qoşulub. Onun olduğu hər yer
maraqlıdır, dinamikdir, canlıdır, polemikdir.

Əsəd müəlllimin bir insan kimi də ilkinləri var.
Adətən, görmüşük ki, şair – yazıçılar tənqidçilərə
qonaqlıq verir ki, bəlkə, onun haqqında nəsə yaza,
onu tərifləyə. Əsəd Cahangir isə əksinə edir. Yaxın
çevrədə az şair-yazıçı tapmaq olar ki, onun
süfrəsinin qonağı olmasın.

O, ümumiyyətlə, çox şeyi özünəməxsus edir.
AYB-də işləyə-işləyə AYB-nin “düşmən lə -

ri”ndən yazılar yazır.
Qərbçilərin əleyhinə gedir ki, niyə Şərqi

unudursunuz? Şərqçilərin əleyhinə gedir ki, niyə
Qərbi bilmirsiniz?

Qarabağlı ola-ola azərbaycançılıq edir.
Məsələn, cəlilabadlı yazarlardan daha çox yazır,
nəinki qarabağlılardan. Belinskinin Puşkindən
yazdığından daha çox o, Salama yazılar həsr edib.
Ümumən onun üçün meyar bölgə mənsubiyyəti
yox, istedaddır. Onun həmyerliləri yox,
həmistedadları var.

O, ədəbi mühitdə kifayət qədər gündəm
yaradan “Kim yatmış, kim oyaq” kitabı ilə sözün
yeni sualını müəyyənləşdirib.

Əsərlərində qeyd etdiyi kimi, dünya üç fəlsəfi-
estetik məfhumdan ibarətdir:  Söz, Səs və Rəng.
O, "Söz” essesində sözünü deyib, “Səs” essesi ilə
səsini ucaldıb. İnanrıam ki, bu silsilədən yazacağı
“Rəng” essesində fırçasının da qüdrətini görəcəyik.

Əsəd Cahangir Xətai yaşını on yeddi, Nəsimi
yaşını altı il geridə qoyub.  Nə Xətai, nə də Nəsimi
olub, əvəzində Əsəd Cahangir olub. 

Ədəbiyyata div sualı verən Əsəd Cahangirin
canının nədə olduğunu bilmirəm. Bir onu bilirəm
ki, şüşədə deyil.  Mənəvi şərabı dadanların zatən
buna ehtiyacı olmur.  Yəqin, bu üzdən o, “Böyük
ədəbiyyatın  son məqsədi Tanrı axtarışıdır”  deyir.
Əsəd müəllimə mənimlə həmrəy bütün gənc
yazarlar adından can sağlığı, yeni-yeni uğurlar
arzulayıram.  

55 yaşına xoş gəldin, Ustad!



Ünüm ünlə, 
sözüm dinlə, firəngistan!
Sənə salam var Firəngizdən!
Hə, düz eşitdin  adın,
xalqın sevilən sənətçisi Firəngizdir
ağ alnını Şuşa torpağına qoyan bu qadın!
İllərini əlindən almısan,
ömründən nə az, nə çox,
otuz il çalmısan onun!
Bunu bilirsənmi,
ölüb yerə girirsənmi?

Gülnar oynamışdı qırx il öncə,
amma bu dəfə:
tamaşaçısı – Allah,
səhnəsi – Cıdır düzü!
Yazarı, yapımçısı
bu dəfə – zaman özü! 

And olsun ki, bu qadın
qu desən, qulaq tutulan
qaranlıq gecələrdən
işıqlı səhərə gəlib!
Doğulduğu şəhərə gəlib
otuz ildən sonra
güllü bir may günü,
xarıbülbüllü toy günü…

Amma
deməyin a,
eləcə ziyarətdir!
Şəkillərə baxın bir –
birində səcdə var, birində rüku,
o birisində qiyam!
Qiyamətdir! 
Bu da bir ibadətdir!
Bu da bir ibadətdir!

Əzizinəm, Şuşadı,
Kəbə ilə qoşadı!
Başına dönüm, Şuşa,
hörgüsündən sökülən
daşına dönüm, Şuşa,
təvaf eləyim səni,
bəs bu otuz ili sən
necə dözdün,
necə yaşadın?

Gəlin
dəyişək təqvimləri,
əqrəbləri lap başa fırlayaq,
zamanı sıfırlayaq!
Tarixə gələcəkdən başlayaq, 
şeytanı bu gündən daşlayaq –
lap elə bu zamandan!
Nuhun tufanı,
İsanın mövludu,
Məhəmmədin hicrəti yox,
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Firəngizin ağ alnını
şəhid qanı tökülən torpağa
basdığı andan!!! 

Bəlkə də, şişirdirəm,
bəlkə də, yanılıram,
məni qınamayın,
qınamayın, nə olar...
Toxunmayın qəlbimə –
bu gün könlüm şüşədir…
Bu gün şeirmin – 
əvvəli-sonu Firəngiz,
sözümün canı –
Şuşadır!

Allah,
sənə şükr olsun!
Şəhidlərimin adı
adın kimi zikr olsun!
Şəhid bacıları bacım,
anaları  anam olsun!
İlbilgə xatun Mehriban,
Bilgə kağanımız İlham olsun!
Obamız obası,
davamız davası olan
dost ellərə salam,
qazilərimizə ehtiram olsun!

Sular axsın, durulsun, 
göyərsin otlarımız,
ulaşsın qurdlarımız!
Kişnəsin alma gözlü
Qarabağ atlarımız!
Cıdır düzündə
bir şölən qurulsun!
Ötükəndəki kimi
ət təpələnsin,
tökülsün qımızlar,
göl kimi çalxalansın,
dəniztək ləpələnsin!!!

Sonra qəm-qüssəni könüldən ataq,
uca dağ başında üç tonqal çataq!
Ozanlar ozanı Dədəm Qorqudla
yazanlar yazanı Anar
dərə, təpə, düz gəlsinlər,
biri əlində qələm,
o birində qolça qopuz – gəlsinlər!
Boy boylasınlar,
soy soylasınlar,
qaynasınlar, daşsınlar,
düzüb- qoşsunlar!
Səsimiz batıdan batıb,
doğudan car olsun!
Üzü görklü
Məhəmməd Mustafa eşqinə
Tanrı bizə yar olsun!

...Və Cıdır düzü
xarıbülbüllərdən süzülən
mənəkşə nurlarla dolsun!
Başını səcdədən qaldıran Firəngiz
görsün dörd yanı mənəkşə,
dağı, ormanı mənəkşə...
Üzü nur saçsın!
Bircə addım atıb,
vaxtın sınırların aşsın –
dönüb Xarıgülnar olsun...



ANA SƏSİ

Otağın kimsəsiz, qaranlıq küncünə qoyulmuş
köhnə dəbli məxməri kresloya yayxanaraq ka -
nalları ard-arda dəyişir, baxmaq üçün uyğun film
axtarırdım. Pult üzərində yayğın gəzişmələr
edərkən hansısa xəbərlər buraxılışında göstərilən
videoçarx diqqətimi cəlb etdi. 

İki geniş yolun kəsişməsində işıqfora, yol
nişanlarına məhəl qoymadan yüksək sürətlə hərə -
kət edən tünd rəngli “Mersedes”in perpen dikulyar
istiqamətdən gələn açıq rəngli başqa bir “Merse -
des”ə zərblə dəyməsi qəzaya səbəb olmuşdu.
Dəmir gövdələrin kobud, kəskin toqquş masından
sonra iki avtomobildən açıq rəngli olanı yolun
kənarına çıxmış, çökəkliyə düşüb əyilmiş,  əzilmiş
halda yolun ortasında dayanmışdı. 

Maşınların içərisindən qorxuqarışıq həyəcanla
düşənlər özlərini, sağ-solunu,  qol-qıçını yoxlayır,
sağ qalıb-qalmamalarını ayırd etməyə çalışırdılar.
Lakin onların arasında bir qadının qətiyyən öz
hayında olmaması, təlaşla var-gəl etməsi, elə bil
itirdiyi hansısa qiymətli əşyanı təcili tapmaq israrı

qəribə təsir bağışlayırdı. Birdən o, bir şeyi qəflətən
xatırlayıbmış kimi, hövlnak avtomobilin o biri
tərəfinə keçdi və arxa qapıdan nəyi isə qucağına
götürüb qarşıdakı yolun kənarına adladı. Burada o,
qucağında tutduğu ən qiymətli varlığı, salamat
qalmış körpəsini bağrına basır, onu duz kimi
yalayır, sevinc göz yaşları tökürdü. 

Bu, inanılmaz idi. Çünki ildırım sürəti ilə baş
verən, an içində cərəyan edən təhükəli hadisələr
fonunda, ölümlə göz-gözə gəldiyi dəhşətli qəza
anında  ana özünü deyil, canından artıq sevdiyi
övladını düşünmüşdü.

Pultun düyməsinə yüngülcə toxunmaqla tele -
vizoru söndürdüm və otağı zülmətə qərq etdim.
Eyvanla otağı ayıran geniş pəncərəyə yaxınlaşıb
şəhərin gecə mənzərəsinə tamaşa etməyə başladım.
Düşüncələrə daldım. Bayaq izlədiyim yol qəzası
hadisəsi məni diksindirmiş, xatirələri oyatmışdı.

Təxminən yeddi ya, səkkiz yaşım olardı.
Atamın kör-köhnə  “nol on bir”ində irili-xırdalı,
saysız-hesabsız maşınların  izdihamında  geniş
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şəhər magistralı ilə şütüyürdük.  İlin hansı fəsli,
yaz, ya payız olduğu tam yadımda deyil, amma
çiskinli bir gün olduğu dəqiq idi. Maşında üçümüz
idik. Sükan arxasında atam, yan oturacaqda mən,
arxada isə anam. 

Yadımdadır ki, "hiper ehtiyatlı", olduqca
diqqətli, qanunpərəst atam maşını bərk sürmürdü.
Mən həm valideynlərimin söhbətinə qulaq asır,
həm də yağmur altında yuyunan şəhər mənzərə -
sinin tədrici dəyişikliyini  aşırı maraqla seyr
edirdim. Birdən qəfləti təkan, silkələnmə hiss
etdim. Vəlvələdənmi, zəlzələdənmi,  yainki köhnə
təkərdənmi və ya islanmış yolun sürüşməsindənmi
avtomobil idarəetməni itirdi. Anamın “Vay, ay
aman!” qışqırığı fonunda atamın hadisələrin
gözlənilməz axarına uyuşmayan sakit səsi eşidildi:
“Heç nə edə bilmirəm, əyləc işləmir, deyəsən,
saxlaya bilmirəm”. Əvvəlcə eyni istiqamətdə və
əks yolla  şütüyən maşınlarla  toqquşmamaqçün
səkiyə çıxdıq, sonra oradakı piyadaları basıb
əzməməkçün ağaclığın içinə girdik. Qəzayla göz-
gözə gələndə instinktiv olaraq ölüm qorxusu bütün
bədənimi çulğaladı. Çevrilib anama baxdım.
Arxada onun ağzı açılıb-yumulur, həyəcanla mənə
nə isə deməyə çalışdığı hiss olunurdu.

Lakin döyüş meydanında kontuziya almış
adamlar kimi heç nə eşitmirdim,  səs, qışqırıq heç
cür gəlib mənə çatmırdı. Yalnız özümü, yenə də
özümü düşünür, hansı yolla, necə olur-olsun, sağ
qala bilməyin yollarını fikirləşirdim. Maşınımız
kələ-kötür, xiyabana bənzər yerdə ətalətli ləngərlə
sağa-sola buruldu, hansısa çökəyə girib atılıb-
düşdü və zərblə ağaca dəyərək dayandı. 

Möcüzə baş vermişdi. Biz dəhşətli qəzadan
sağ-salamat qurtulmuşduq. Maşının ön hissəsi
tamam əzilmiş, yararsız hala düşmüşdüsə də,
xoşbəxtlikdən burnumuz belə qanamamışdı.
Həyəcan və qorxu hissləri keçdikdən,  tədricən
özümə gəldikdən sonra anamın qəza anlarında təlaş
içində mənə baxıb qışqıraraq demək istədiyi həmin
sözləri beynimdə bərpa etməyə başladım:

–  Vüsal, qapını aç, özünü at, yerə tullan, sən
sağ qalmalısan!..

METRODA MÜTALİƏ

Döngəni burulub keçidin yanındakı kitab
dükanına çatıram. Başı səylə məchul bir telefon
oyununa qarışmış satıcının yanında dayanıram.
Ağımtıl yaşıl rənglənmiş köhnə rəflərdə çəpinə və
eninə duzulmuş kitabları bir-bir nəzərdən keçi -
rirəm. 

Diqqətimi iki əsər cəlb edir. Qoqolun “Ölü
canlar”ı və Kutzeenin “Barbarları gözləyəkən”i.
Qiymətinə baxıram. “Yox, ikisini birdən almağa
pulum çatmaz”. Seçim etməliyəm. Hansını? Lakin
qərar verməkdə çətinlik çəkirəm. “Eybi yox, qoy
hər şeyi püşk müəyyən etsin”. 

Dəmir pul havada fırlanaraq ani parıltıyla
ovcuma düşür. Satıcı oyundan ayrılıb təəccüblə
üzümə baxır, mən də öz növbəmdə ovcumdakı
qəpiyə. 

Yeni təmir olunmuş metronun işıqlı per -
ronunda əlimi çantama salıram. Xəfif toxunuşla,
ehmal nəvazişlə “yol yoldaşım”ı əlimə götürüb, üz
qabığına nəzər yetirirəm. Nəfisdir, göz oxşayır. Bu,
bir az əvvəl aldığım həmin o kitabdır. 

Metroda kitab oxumağın müxtəlif özünə -
məxsusluqları var. Yeraltı dünya tanrısı Aidin
səltənətində bu məşğuliyyət mənə ev və iş
arasındakı doqquz stansiyalıq gündəlik marşrutun
darıxdırıcı özəlliklərini dəf etməyə kömək edir.
Perrondan qatar salonuna ayaq basarkən aşkar
edirsən ki, hər şey ilk baxışda göründüyü qədər
asan və rahat deyil. İçəridəki  basabas, tünlük
şəraitində əvvəlcə bir sərkərdə uzaqgörənliyi ilə
qərar qəbul etməli, kitab oxumaq üçün uyğun yer
seçməlisən. Əks halda qırx dəqiqəlik yolda
kiminsə yorğun və bikef üzü, başqa birinin
boşboğazlığı səni təqib edəcək. 

Mən, adətən, kitab oxumaq üçün kürəyimə
“Söykənməyin” yazılmış istifadəsiz qapını dayaq
edirəm. Bu mövqe başqa yerlərə nisbətən əlve rişli
və rahatdır. Mütaliəyə dalarkən fiziki olaraq bədə -
nimiz yırğalanaraq tunellə hərəkət edən qatarın
içərisində olur, şüurumuz isə zaman və məkan
səddini aşaraq əsərin dərinliklərinə baş vurur… 

Bu zaman müxtəlif unikal və qeyri-adi
hadisələr baş verə bilər. Bəzən üzündən zəhrimar
yağan qaşqabaqlı biri kəhrəba təsbehini  burnunun
ucunda oynadaraq deyir: 
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– Qərdeşim, nə oxuyursan belə, avtoritetlərdən
yazıblar? 

Başımla təsdiq etməkdən savayı əlacım
qalmır. O, üzündəki maraq dolu ifadə ilə sağıma-
soluma fırlanır, cavab vermədiyimi görüb aralanır. 

İçəriyə yenicə daxil olmuş üzü tüklü iki oğlan
yanımda dayanır. Biri dirsəyi ilə məni düm -
sükləyir: 

– Kitabı kim yazıb, nə oxuyursan? 
Qatarın yeknəsəq səsinə, taqqatukuna qarışan

səsim zəifləyərək inamsız səslənir:
– Qoqol. 
Gülüşmə səsi eşidilir: 
– Nə, qoğal? Ala, sənin nağıl oxuyan vaxtındı? 
Başqa birisi oxuduğum əsəri haradan və

neçəyə aldığımı dəqiqləşdirir və hətta kitabın
fotoşəklini də çəkir. O biri isə onu satmağı təklif
edir və niyyətinin ciddi olduğunu sübut etmək üçün
mənə kağız əskinazlar uzadır. Beləliklə, mütaliə
zamanı özünün də xəbərin olmadan diqqəti cəlb
edir, istəmədən və bilmədən kitab satışının havayı
işləyən reklam agentinə çevrilirsən. İstənilən halda
metroya minərkən özünüzlə kitab götürün. Bu, ən
faydalı məşğuliyyətdir….

PAYIZ YAZISI…

Tuneldə qatar dayanmaq üzrədir. Ətalətli
ləngərdən müvazinətimi itirib sərxoş adamlar kimi
səntirləyirəm. Əlimdəki kitabı bel çantama dürtə-
dürtə yıxılmamağa, qollarımı havada oynadaraq
haradan gəldi tutmağa, yapışmağa çalışıram.

Vaqon astmalı, xəstə adamlar kimi xırıltıyla,
dərin bir nəfəs alır və fısıltıyla dayanır. Açılmış
qapıların şaqqıltısıyla bir-birinə yapışmış tərli,
acıqlı sərnişinlərin perrona, perrondakılarınsa
içəriyə təpilməsi eyni anda, sinxron şəkildə baş
verir. Basabasa birtəhər sinə gərib özümü güc-bəla
ilə bayıra atıram.

Perron izdihamı hamını fırtınaya düşmüş dəniz
kanoesi kimi udur. İstəyimə tabe olmayan axın
burulğanı məni əvvəlcə yerimdə fırladır, sonra
eskalatora tərəf sürüyür. 

Hərəkət edən pilləkənlər aramla məni yuxarı
dartır. Nizamla, əsgər ardıcıllığı ilə bir-birinin
arxasınca düzülüb paralel aşağı düşən insanları

gözdən keçirirəm. İslanmış adamlar saçlarını çırpır,
üst-başlarını qaydaya salır, çətirlərini yığırlar. Bəli,
bu payız soyuqlar erkən gəldi.

Qəfləti bir ardıcıllıqla danışan diktorun rəsmi,
quru səsi adamı diksindirir: “Qocalara, uşaqlı
qadınlara yer verin, metroda şübhəli şəxslər
gördükdə...”

Eh, o qədər şübhəli şəxs görürəm ki!.. 
Yeniyetmə vaxtı detektiv əsərlərə hədsiz

aludəçiliyim var idi: Şerlok Holms, Erkül (ona
zarafatla Ərgül deyirdim) Puaro, Miss Marpl və
sair.

Oxuduğum əsərlərin dərin təəssüratına qapılıb
xəfiyyələrin deduktiv yanaşma prinsipini tətbiq
edər, mübhəm cinayətləri, insanlar arasında
gizlənən hiyləgər qatili ifşa etməyə çalışar,
ayaqqabı üzərindəki palçıq ləkəsindən, pencəyin
üzərinə düşmüş tükdən, eynəyin formasından,
sağanağından, papağın görünüşündən onların
kimliyini təyin etməyə çalışardım.

Bəzən küçədə mənə şübhəli görünən birisini
qarabaqara izləyər, təxəyyülümdə onun haranısa
qarət etməyə getdiyini, hansısa bankı soymağa
hazırlaşdığını, yaxud ən dəhşətlisi və pisi, kimisə
öldürmək istədiyini zənn edərdim.

...Bu dəm eskalatorun hərəkətli hissəsindən
metronun çıxış qapısına yönələn sükunət döşə -
məsinə adlayıram. Bayıra çıxan kimi narın payız
yağışı üstümə çilənir. Düşüncələrim, xəyallarım
üzərinə ağac budağı tolazlanmış ürkək sərçə
sürüsütək dağılıb gedir. 

Səmaya baxıram. Bir-birinin üzərinə qalaq -
lanaraq şişmiş, köpəşimiş  buludlar küləyin təsiri
ilə tənbəlcəsinə yırğalanır, ağır-ağır sağdan-sola,
şərqdən-qərbə sürünürlər. 

Addımlarımı yavaşıdıb qollarımı açaraq ən
sevdiyim fəslin nəm havasını qarşısıalınmaz
ləzzətlə ciyərlərimə çəkirəm. Rütubətli soyuqdan
büzüşən, yağışdan islanan və çətirlər altında
gizlənən bikef adamlar yanımdan sürətlə ötür,
təəccüblə məni seyr edirlər...  
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ŞƏKİLLƏR

Şəkillər danışa bir gün, nə ola,
Ən böyük saxtalıq şəkillərimiz,
Ən ali adamda adiləşdirdik
Saxta gülüşlərlə şəkilləri biz.

Şəkillər danışsa, asan söyləyər
Yalandan gülməyin neçə rəngini.
Şəkillər danışa bilsəydi əgər,
Bilərdik üzlərin iç ahəngini.

Biz yalnız şəkildə gülən adamıq,
Bizi şəklimizdən xoşbəxt gördülər.
Üzün qırışında qırışan gülüş
Acı kinayədir, eh, bilmədilər.

Kaş ki danışaydı sonuncu şəklim,
Görərdiniz ismin onuncu şəklin!

UÇURUM
Mən arı ömrünü yaşayıram ki,
Çiçəkdən pətəyə sevgi uçurum.
Tale edamımı oxusa bir gün,
Qılıncdan kötüyə sevgi uçurum.

Səngisin nahaqdan axıdılan qan,
Dinsin göz yaşları, eşq doğsun hər dan,
Ələyib ömrümün qum saatından
Dalğadan köpüyə sevgi uçurum.

Elnur, uğur olsun eşq yollarına! –
Çığırım ömrümün uzaqlarına,
Bağlayım səsimin ayaqlarına,
Sonuncu qitəyə sevgi uçurum.
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OĞLUM

Oğlum, bu dünyada
Ən dağıdıcı silah
İnsan nifrətidi.
Çalış, böyüdükcə kiçilt nifrətini.
Nifrət – insanın özü-özünü mühasirəsidir.
Nifrət – insanın Allahla müharibəsidir.
Müharibələr bəhanələrlə başlayır,
Ən gözəl bəhanə sevgi üçün edilən cəhddi.
İnsana sevgi
Allah yolunda cihaddı.
Oğlum,
Yer üzünün gözəlliyi nə çəməndir, nə çiçək,
Yoxdur bir gözəllik
İnsan gözəlliyitək.
Sev. Sevincə görəcəksən 
Gözəllik, əslində, rəngə görə deyil.
Rənglər illüziyadır.
Nifrət sevgisiz dünyadır.
Sevəndə bütün rənglərin ağ üzünü görə
biləcəksən.
Əsmər bənizli talelərin çoxunda
Nifrətin yarası var.
Oğlum, sev,
Sevgidən sevgi doğar.

İNSAN ŞƏKLİYƏM

Mən bir insan şəkliyəm,
Bir az solğun düşmüşəm.
Tale vaxtsız qocaldıb,
Üzü yorğun düşmüşəm.

Fotoqrafım həyat da
Səs etməyib çəkəndə.
Saxtalaşa bilərdim
Onda çoxutək mən də.

Bir az gülə bilərdim,
Bir azca şax durardım.
Onda çoxu istəyən
Həmin adam olardım.

Üz cizgimdə oynardı
Qəmim şən-şən yalandan,
Sən də xəbər tutmazdın
Burada hər olandan.

Mən bir insan şəkliyəm,
Şəkiləm adam kimi.
Heyif, şəklimi çəkən
Çəkməyib adam kimi.

HARDASA

Hardasa soyunub bir ümid indi,
Hardasa qıy səsi göydən atılır.
Hardasa bir oğlan qıza dil tökür,
Hardasa harasa güllə atılır.

Hardasa bir evə tabut aparır
Əsgər yoldaşları çiyinlərində.
Hardasa zaman öz bağın qoparır,
Dayanır bir qara daş üzərində.

Hardasa susayıb insan insana,
Hardasa ürküdür danı raketlər.
Hardasa kimçünsə üşüyən canı
İsidə bilməyir qalın jaketlər.

Hardasa soyunub bir ümid indi,
Yorğun yatağından yol çəkir göyə.
O iki adamlıq yataq utanır,
Təkliyin eninə boy vermir deyə.

Hardasa bir xırda tıqqıltı olsa,
Qapıya qaçacaq neçə nəfər var.
Hardasa üşüyən pəncərələrdə
Utancdan şüşələr tərlər, su salar.
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ŞƏHİDİM

Səndən başladı əsl gerçək tarix,
Arxivlərin üstünü örtdü qanın.
Ağac təqvimin 
Xəzəl yarpaqlarını tökdü budaqlardan qeyrətin.
Yamyaşıl bir pöhrə əkdiniz 
canınızla sinəsinə məmləkətin.
Sən qeyrət şanı oldun millətin.
Bilmirəm,
Bundan sonrakı ömrü necə yaşayım,
Necə, axı necə?
Dəysin qanına az da olsa.
Vicdan adlı məhkəmədə ədalət çəkici 
Hər gün döyür yaşam adlı qanunu bənd-bənd
Sən bu yurdun sinəsində
Şəhər-şəhər, kənd-kənd
Xalqı özünə səsləyən özünüdərkim.
Şəhidim,
Sevgilərin üzü nurlu olur,
Onunçündür,bəlkə də, üstündə dikələn bu qara
daş
Günəş kimi nur saçır.
Hər baxanda bu daşın hər üzündə gülüşü çiçək
açır,
Çiçəyi çırtlayır gələcəyin.
Şəhidim, 
Ruhun qarşısında əyilirəm üzüməcən,
Özüməcən;
Görürəm mənə məni göstərən bir üz baxır
gözlərimin güzgüsündə.

KÖRPÜLƏR

Bir körpənin gülüşünə körpü olmaq,
Özü də asma körpü olmaq
Dəniz boyda sərinlikdir ömrün cırhacırında.
Körpənin güldükcə üzünün qırışığında
Ütülənər sevdaların içi.
Hər sevincə vasitə ürək gördükdə
Ürəyimdən yalnız bir hiss keçir: sevgi.
Sevmək –
həyatın yaşını böyüdə bilməkdi,
Sevgi susmuş könül tellərini dilləndirməkdi.
Sevgi bağdır,
İnsandan-insana bağlar körpələrdir.
Körpələr məndən sənə, 
Səndən ona körpülərdir.
Bir körpü salmaq
Sahilləri qovuşdurmaqdır.
Həyatı həyata yovuşdurmaqdır,
Körpələr gülürsə,
Körpülər atılır, 
Danın çiçəyi çırtlaylr sübh üzündə.
Bir körpə gülüşündə
Qəzəblər boğula bilər,
Sevgilər doğula bilər.
Körpələri qoymayın ağlasın,
Qoymayın Tanrımıza sevdamızı yosun bağlasın.



Susmağın sehri...

Yazan insan üçün ən qiymətli şeylərdən biri də
bəzən yazmamaqdır. Yəni yazıya, onun aurasına
bələd yaradıcı insanlar yaxşı bilirlər ki, mətnin
müəllifin daxili dünyasında, qəlbində yaratdığı
hisslər, həssas duyğular bəzən şeirin özündən qat-
qat gözəl olur. Hətta bəzən o gözəl hisslər şeirə
çevriləndə, mətnə dönəndə müəllifin qəlbindəki
qədər təsirli, təravətli olmur. Amma bunu bircə
müəlliflərin özləri bilir. Çünki heç kəs başqasının
qəlbində məskən salmayıb ki, şairin daxili
dünyasındakı təbəddülatları sona qədər bilə, duya,
dərk edə. Əlbəttə, bütün bunlar müqəddəs
yaradıcılıq sirləri, müəllifin könül dünyası ilə bağlı
məsələlərdir. Ancaq inanıram ki, bir çox şairlərin
həyatında belə məqamlar, bu cür hallar olmamış
deyil. Amma yaza bilməməyi, qələmə sarıla
bilməməyi, istəməməyi hər şair sözə, şeirə çevirə

bilmir. Əksinə, bəzi şairlər yaza bilməyəndə,
könüllərindəki sözlər sözə çevrilmək istəməyəndə
belə güc-bəla ilə, zorla qələmlərini sınayırlar, nəsə
cızma-qara edib, şeir şəklinə salıb öz aləmlərində
rahatlıq tapırlar.  Musa Yaqubsa öz daxili
dünyasını, hisslərini çox rahat şəkildə ifadə edə
bildiyi üçün qəlbindəki ülvi hissləri, duyğuları,
yaşadığı ağrıları, duyduğu narahatlıqları şeir halına
gətirməməyini belə çox ustalıqla poeziyanın
mövzusuna çevirə bilir. 

Musa Yaqub şairin ruhundakı hissləri də yazı
kimi dərk edir. Fikirləşir ki, hər düşüncə yazıya
köçüb qalıcılıq qazandığı kimi, bəzi məsələlər də
ruha yazılır, yaddaşlara köçür. Bu da bir növ
yazıdır, bu da şairin öz ruhunda qoruyacağı
“əlyazmadır”. Və insanın könlündə qalan, hələ
yazılaşmamış mətni bircə şair özü oxuya bilir,
əslində, yaradıcı adam ona doğma hisslərini
xatırladıqca sanki onları yenidən oxuyur, yaddaşını
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vərəqləyir, ötən günlərdən soraq verən anların
seyrinə dalır. M.Yaqub yazı prosesinin, şairliyin nə
qədər məhrəm, sirli bir aləm olduğunu da
şeirləşdirib. Eyni zamanda haqqında danışacağımız
şeir də həmin hisslərə sahib şairin nə qədər gözəl
peşəyə, sənətə, İlahi vergiyə, istedad nişanına sahib
olmasını göstərir. 

Elə şairlər var ki, şairliyi lənətlənmiş peşə,
insanları bədbəxt edən sənət, yaxud istedadlı olma -
ğı qarğınmaq kimi qələmə verir, amma Musa
Yaqub şeirində bunun əksini sübut edir. Göstərir
ki, bu cür sirli dünyaya, auraya sahib yaradıcı
insan, əslində,  zənginlərin zənginidir, o, duyğu la -
rı nın milyonçusudur, Tanrının sevimli bəndəsi,
təbiətin xoşbəxt sakinidir. 

Mənim ürəyimdə bir nəğmə yatır,
Mən heç o nəğməni yazmayacağam.
Səsi nə düşmənə, nə dosta çatır,
Mən heç o nəğməni yazmayacağam.

Gizli bir bulaqdır, gizli bir ocaq,
Odu da, suyu da mənimdir ancaq.
Göz olsa, külümlə qaysaqlanacaq,
Mən heç o nəğməni yazmayacağam.

Qanımda o, qızıl tozudur, qalır,
Canımda bir mələr quzudur, qalır,
Eh, o da bir cürə yazıdır, qalır,
Mən heç o nəğməni yazmayacağam.

Dəryanın tapılmaz daş-qaşı kimi,
Könlümə süzülən göz yaşı kimi,
Bir yol oxuyuram qu quşu kimi,
Mən heç o nəğməni yazmayacağam.

“Qu quşu bir dəfə oxuyur” deyirlər. Elə hisslər
var ki, onu aşkar edəndə sanki şair də əsas
nəğməsini oxuyub yaradıcı ömrünü başa vurur.
Eyni zamanda şairin ruhundakı hisslər bitir. Amma
elə nəğmələr var ki, onları ancaq ruhda təkrar -
layanda əbədiyaşar olurlar. 

Bəzi hisslər dua, bəzi hisslər isə zikrdir. Gərək
zikri ürəyində, dilinin altında edəsən. Zikrin gücü
təkrardadır, duanın gücü isə niyyətdə. Zikrin
ünvanı zikrin daxilindədir. İnsan bəzi hisslərini zikr
kimi təkrarlayır, dilinin altında deyir, yəni sözün
söz kimi varlığı ancaq daxili dünyada mövcud olur.

Musa Yaqub dua kimi hiss ilə zikrsayaq hissi bu
şeirində çox böyük ustalıqla, zərifliklə ayırır.
Yazılmayan bir şeirin şairin dünyasında bəzən daha
gözəl yerə sahib olduğunu poetik əsaslarla göstərir. 

Musa Yaqub da taleyin hökmü ilə aramızdan
ayrıldı, əbədi dünyanın sakininə çevrildi. Bu
şeirini, bu poetik nümunənin missiyasını, onun
qəlbində özü ilə axirətə apardığı misraları bu şeir
kontekstində düşünəndə onun yoxluğuna heyifs -
lənmirsən. Çünki Musa Yaqub yoxda varı, zərrədə
külü görə bilən, azlıqda çoxluğu yerləşdirməyi
bacaran və inandığı bu həqiqətləri böyük ilhamla
şeirləşdirən nadir sənətkar idi. 

Açıq qapılar...

Musa Yaqub üçün şeirin yaranması, şeirin
keçdiyi yol həmişə maraqlı poetik mövzulardan
olub. O, öz təcrübəsini, yaradıcı mətbəxini hansısa
ustad dərsləri ilə bölüşən, intellektual görünmək
eşqi ilə alışıb-yanan şairlərdən deyildi – bir sözlə,
özü-özünə bəs edən bir yaradıcı insan idi. Bu
sadəlik, özünə bəs etmək keyfiyyəti, “nəyəmsə,
oyam” əminliyi, əslində, onun yaradıcılığa pak
münasibətinin göstəricisi idi. Məsələn, 

Şeirin son mənzili dağlar dalında,
Biri zirvədədir, biri dərədə,
Qayaya dırmanan şeirin yolunda
Ayaz izi də var, cırmaq yeri də.

Şair yuxarıdakı misralarda hər şeirin fərqli
hisslərdən doğulduğunu, dürlü həyati izlərin
nişanəsi olduğunu göstərir. Ona görə də bu
genişlik, dünyaya daha əngin üfüqlərdən baxmaq
bacarığı Musa Yaquba imkan verirdi ki, o həm
əruzun hünərvər şairləri olan klassikləri, həm milli
ruhumuzun ifadəçiləri olan heca şairlərini, həm də
azad özünifadənin tərəfdarı olan sərbəst şeir
yaradıcılarını qəbul eləsin, sevsin, onlara həqiqi
yaradıcı qiymətlərini verə bilsin. Amma elə şairlər
də var ki, klassiklərin bitdiyini, heca şeirinin
imkanlarının tükəndiyini, sərbəstdə yazan şairlərin
daha çox nasir olduğunu düşünür, amma unutmaq
olmaz ki, şeir daha çox ruhun, duyğunun ifadəsidir,
kim hansı yaradıcı məqamda özünü rahat hiss
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edirsə, gərək o məqamda dayanaraq qəlbinin,
beyninin diktəsi ilə yazıb-yaratsın. Musa Yaqub
həm də bu məqamları anladığına, könlündə hər cür
rəngarəngliyə yer verdiyinə görə böyük idi və
nəticədə Azərbaycan şeirinin keçdiyi yola bütöv,
hərtərəfli baxa bilirdi. 

Özü, sözü bir...

Elə şairlər var ki, onlar həm də gözəl
analitikdirlər, təhlilçidirlər. Hətta yazdıqlarının heç
kəsin anlamadığı tərəflərini də, yeri gələndə, mə -
harət lə izah edə bilirlər. Görünür, bu da bir özəllik,
yaradıcı üstünlükdür. Amma Musa Yaqub ədəbi
mülahizələri, analitik məqalələri, fərqli şərhləri ilə
seçilən bir şair deyildi. O, ədəbiyyatın nəzəriyyəsi
ilə dərindən maraqlanan, təhlilçiliyə meyil göstərən
söz sənətkarlarımızdan sayılmırdı. Amma bu
demək deyildi ki, onun analitik təfəkkürü, şərhçi
dünyagörüşü məhdud idi. Qətiyyən. Sadəcə, elə
şairlər var ki, onlar bütün fikirlərini şeirlə ifadə
edirlər, digər janrlarda nəsə yazmaq istəmirlər.
Musa Yaqubun analtik düşüncələri, təhlilçi
dünyagörüşü şeirlərində cəm olunub. Ona görə də
onun istər poeziyaya, istər həyat hadisələrinə, istər
keçmişə, istərsə də gələcəyə bağlı düşüncələrinin
hər biri şeirlərində əks olunub. Məsələn, elə şairlər
var ki, onların şeirləri ilə həyatlarını üzləşdirəndə
yanlış nəticələrə gəlirsən, yaxud həmin şairlərin
özləri də razı deyillər ki, poetik obrazlarını,
düşüncələrini onların həyatı ilə qarışdırasan. Bu,
bir növ “iş başqa, eşq başqa” məntiqidir. Əlbəttə,
o cür şairlərin də yaradıcılıq yollarını, düşün cə -
lərini anlayışla qarşılamaq lazımdır. Necə deyərlər,
beş barmağın beşi də bir olmur. Amma Musa Ya -
qubun əksər mülahizələri, həyatı ilə bağlı avto bio -
qrafik məqamlar elə onun şeirlərində yüksək
şəkil də öz əksini tapıb: 

Daha mən xatirə çözələmirəm,
Köhnə dərdlərimi təzələmirəm.

Bir də izim qalmaz çaylar daşında,
Sel coşar üstümdən, daş atar məni.
O köhnə dərdlərim bağrım başında
Sızlaya-sızlaya yaşadar məni.

Əlim ki o ələ yetişməyəcək,
O sınıq güzgü ki bitişməyəcək,
Olmuşda daha nə təsəlli gəzim?
Xatirə yazmağa, yuxu yozmağa,
Heç qulaq asmağa yoxdu həvəsim,
Hanı cəmiyyətin cəm tərəfləri?
Yaşayış tapmağa çəm tərəfləri?

M.Yaqubun şeirlərindəki MƏN əksərən elə
onun özüdür. O, şeirlərinin sonuna təkcə imzasını
yox, həm də sanki tərcümeyi-halı “yazılan” vərəq -
ləri qoyub. Anasına, atasına, həyat yoldaşına,
qızlarına yazdığı şeirlər, dövrə, zəmanəyə qarşı
narazılıqları, dostlarına, həmkarlarına həsr etdiyi
ağrılı, eləcə də zarafatyana şeirlərin hər birində o
daha çox şəxsi düşüncələrini bölüşür. Ona görə də
Musa Yaqub bir sıra müsahibələrində şeirlərinin
tarixçələrini bölüşürdü, şeirləri ilə bağlı xatirələrini
danışırdı. O, həyatını şeirləşdirirdi. Onun sona
qədər uğurlu şeirlər, təsirli bədii nümunələr yarada
bilməsinin bir səbəbi bu idi ki, şeirlərinin yolu elə
onun nəfəsi qədər davam elədi. Elə şairlər var ki,
ruhən ölürlər deyə, sadəcə, hər il yaşları təzələnir,
amma daxili dünyaları yenilənmir, nəticədə onların
həyatları yaradıcılıqlarına nüfuz edə bilmir. Amma
elə şairlər də var ki, yaradıcılıqları daim ruhları ilə
tən yaşayır, çünki şeir onların yaradıcılıqlarının
yox, həyatlarının bir hissədir. 

Fəlsəfi şeir...

Fəlsəfi şeir hələ tam mənada fəlsəfi mətn
demək deyil. Klassik şeirdə fəlsəfə hansısa ideo lo -
giyanı, yaxud dünyagörüşü formasını ifadə edirdi.
Məsələn, İslam ideologiyası şairləri, renessans
şairləri və s. O cür şairlər poeziyalarında dindəki,
dövrdəki əsas ideyalarını, əqidələrini ifadə edən
məsələlərdən kənara çıxmırdılar. Bütün mövzular,
əsasən, əqidələrini, təmsilçisi olduqları düşüncəni
ifadə etmək üçün bir vasitə idi. Klassik şairlərin
əksəriyyəti hansısa dini, yaxud dövrlə əlaqəli
düşüncənin daşıyıcıları idilər. Ona görə də onların
hansısa şeirində əqidələrinə yaraşmayan, dünya -
görüşü sisteminə uyğunlaşmayan şeirlər olanda bu
məqam tədqiqatçılarda şübhə doğurur, araşdır -
maçılar o saat düşünürlər ki, həmin əsər filan şairə
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aid deyil, çünki o heç zaman belə yaza bilməzdi,
bu cür düşünmək onun dini və dünyəvi baxışları
ilə ziddiyyət təşkil edir. Məsələn, Aşıq Ələsgərin
bəzi qoşmaları, Nəsiminin bir sıra qəzəlləri
tədqiqatçılarda şübhə oyadır. Fikirləşirlər ki, onlar
İslam dininə qarşı nələrsə yazmazdılar, yaxud
qadına alçaldıcı nəzərlərlə baxmazdılar və s.
Amma müasir şairlərin əksərində bu məqam
yoxdur, yəni hansısa şeirin altından imzanı götürüb
müəllifini kimdənsə soruşsan, həmin şeiri
oxuyanın “filan şair bu məsələni belə yazmazdı”
deməsi çox çətindir. Çünki XX-XXI əsrin şairləri
daha çox günün şairləridirlər. Yəni ovqat, dövrün
zövqü harda olursa, şairin poetik vətəni də daha
çox ora sayılır. Ona görə də çağdaş şairin
yaradıcılığında özünüinkar məqamları çoxdur.
Çağdaş şair bir şeirində təlqin etdiyi fikrə başqa bir
şeirində ironiya edə bilər. Müasir şairlərin əksəri
sabit əqidənin yox, dəyişən düşüncələrin
ifadəçisidirlər. Çox güman, bu da dövrün tələbi,
zamanın gəlib çıxdığı nəticələrin diktəsidir.

Çağdaş şeirdə fəlsəfə deyəndə daha çox
aforistik təfəkkür, təsirli deyim tərzi nəzərdə
tutulur. Lirik şair üçün şeirdə xəyal kifayətdir, ona
görə də əksər liriklər şeirdə dayanıqlı fikirləri, sabit
əqidə ilə bağlı məqamları ifadə etmirlər. Məsələn,
lirik şair bir şeirdə deyir ki, sevgi həyatın məna -
sıdır, başqa bir şeirdə car çəkir ki, eşq,  həya tımı
lənətə çevirib. Çünki lirik özlüyündə həm nihiliz -
mi, həm də səadəti xəyal kimi dərk edir. Çağdaş
fəlsəfi, aforistik şeir liriklərin ənənəvi dəst-xəttini
bir çox hallarda kor-koranə təkrarlayır. Yəni bir
şeirdə ölümü əbədiyyətin qapısı sanan "fəlsəfi
şair", digər şeirində həyatın necə möhtəşəm
olduğunu anladaraq “şəxsi müdrikliyini” şeirləş di -
rir. Nəticədə "qarışıq, çoxmövzulu lirika" fəlsəfi
şeir adı ilə təqdim olunur. 

Bu baxımdan, Azərbaycanın XX əsr poezi -
yasında fəlsəfi şeir adı ilə təqdim olunan şeirlərin
böyük əksəriyyəti fəlsəfi şeir deyil. Eləcə də fəlsəfi
şair kimi tanınan şairlərin də çoxunda adlarının
qarşısına yapışdırılan yarlığa uyğun nəsə tapmaq
çətindir. Amma Musa Yaqubu “fəlsəfi şair” adlan -
dırmaq olar. Çünki onun şeirlərində vahid əqidəyə
inam, eyni fikrə sadiqlik və sair klassik şairlərə xas
sabitqədəm məqamlar çoxdur. Məsələn, Musa
Yaqub təbiətin canlı olmasına, insanın təbiətlə
həmahəngliyinə, ətrafımızdakı canlıların hər biri -

nin vahid harmoniyanın bir parçasını təşkil etmə -
sinə, Allahın bütün varlıqlara bir dünya içəri sində
fərqli aləmlər bağışlayaraq onların ömür lərini
mənalandırmasına inanır. Bu inanc sistemi, demək
olar ki, onun heç bir şeirində pozulmur, o,
yaradıcılığının ilk dönəmlərindən sadiq qaldığı
düşüncə və əqidə sisteminə, demək olar, heç bir
şeirində xilaf çıxmır. Ona görə də onun şeirlərində
bir-birini inkar edən məqamlar yox dərəcəsindədir.
O, hansı fəlsəfi fikri deyir-desin, inandığı əqidəsinə
və inancına dönük çıxmır. Və ən müxtəlif
mövzulardakı şeirlərində obrazlar sistemi dəyişsə
də, sabit fikirlərin nizamı, əsasən, pozulmur. 

“Yalançının yaddaşı olmaz” deyiblər. Bəzi
şairlər öz şeirlərini yalançının yaddaşına söykənib
yazırlar. Yəni onlar üçün həyat həqiqətləri
dəyişkəndir, bu gün var saydıqlarını sabah yox
hesab edirlər, dünən onlar üçün vacib olanlar bu
gün heç bir ciddi, prinsipial əhəmiyyət kəsb etmir.
Ona görə də onların müsahibələrinə fikir verəndə,
ayrı-ayrı açıqlamalarına nəzər salanda görürsən ki,
sabit fikirləri, köklü, sabit düşüncələri azdır. Ancaq
Musa Yaqubun şəxsi arxivi ilə tanış olanda onun
ən müxtəlif illərdə qəzetlərdə yayımlanan
müsahibələrini, açıqlamalarını oxuyanda şairin heç
zaman söykəndiyi inanclarından, prinsiplərindən
üz çevirmədiyini gördüm. O, təbiət haqqında,
ağaclar barədə, Tanrı xüsusunda, klassiklərdən söz
açanda iyirmi il əvvəl hansı fikirləri deyibsə, iyirmi
il sonra da həmin düşüncələrinə sadiq qalıb. Fəqət
bu qətiyyən yerində addımlamaq, daim hərləyib-
fırlayıb eyni fikirləri səsləndirmək deyil. Çünki
özünü təkrarlamaq məsələsi prinsipial məsələlərə
aid edilə bilməz. Musa Yaqub müsahibələrində
fərqli misallarla, ayrı-ayrı nümunələrlə belə
inandığı, sadiq olduğu həqiqətləri ifadə edib. Onun
dünyasında da eynən riyazi dəqiqlik kimi top -
lananların yerini dəyişəndə cəm dəyişmir. Musa
Yaqub, rəmzi mənada desək, öz əqidəsinə, prin -
siplərinə, gəldiyi nəticələrə, qənaətlərə riyazi
dəqiqliklə inanırdı. 

Ney kimi...

Neyə nəfəs üfürülür və o, nəfəsi barmaqlara
doğru – yəni nəfəsə toxunmaq istəyən barmaqlar
istiqamətində axıdır. Yəni nəfəs barmağa – ona can
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atana can atır. Nəfəs ağızdan çıxan kimi cansızlaşır.
Onu canlı edən ona can atan barmaqların varlığıdır.
İnsan da ona can atanlara can atdıqca yaşayır. Bizə
can atan olmayanda üfürülmüş nəfəs kimi barmağa
toxunaraq var olmuruq, sadəcə, havaya uçub qeybə
çəkilirik. Ney gözlərindən nəfəs alır. İnsan da
gərək gözlərindən nəfəs ala, yəni gözləri ilə
gördükləri vasitəsi ilə yaşam qazana bilə. Bir sözlə,
həyatın gözəlliklərini gözüdolusu görə, gördükləri
onun daxili dünyasındakı nəfəsi yaşada. 

Nəfəsi səsə çevirir ney. Söz də nəfəsi səsə
çevrir. Ney məhz bu mənada söz alətidir...

Ney başqa nəfəsli alətlər kimi nəfəs üfləyən
kimi səs çıxarmır. Öyrənmək istəyənin nəfəsinə
alışandan sonra səsi aləmə yayılır. Ney onu əlinə
götürəndən sədaqət, özünə qarşı davamlı müna -
sibət umur.

Şeir də belədir. Şeir də şairdən sədaqətli nəfəs
umur. Əlbəttə, poeziyada daimi axtarışlar, yenilik
də öz məqamında çox gərəklidir. Amma şair özünü
tapdısa, öz poetik nəfəsini tanıdısa, artıq onun üçün
axtarışlar, eksperimentlər müəyyən mənada ikinci
plana keçir. Şeirimiz Musa Yaqubun timsalında
sədaqətli bir poetik nəfəs tapdı. Musa Yaqub yara -
dıcılığının ilk püxtə çağlarından ən son şeirlərinə
qədər öz sadiq poetik nəfəsi ilə şeir neyini
dilləndirə bildi, qəmli naləsini, şən anlarını oxucu -
larına “eşitdirə” bildi. Adətən, o şairlər tükənirlər
ki, onlar yaradıcılığın bir dövründən sonra qəlbləri
ilə müxalif olurlar. Artıq ürəklərinin üzünə bax -
mağa üzləri gəlmir. Əvvəlki nəfəslərini sonradan
duya bilmirlər. Şair indisini tanımayanda artıq
keçmişini də unutmuş olur.

Musa Yaqub, İsa Muğanna sonacan məhz öz
içərilərindəki poetik nəfəsi, dünya ilə, təbiət ilə
həmahənglikdən doğan sədanı, aləmlərin harmo -
niyasını duya bildilər deyə, yazıb-yaratdılar, ədə -
biy yatda uğurlu oldular. İsa Muğannanın daha çox
İsa Hüseynov dövrünü sevənlər onun ölümündən
əvvəl yazdığı bir neçə povestini, bəlkə də,
diqqətdən qaçırıblar. Həqiqətən, onun son povest -
ləri də başqa əsərləri kimi, oxucuda maraq doğu -
rurdu. İsa müəllim son nəfəsinə qədər fərqli
düşün  dü, öz düşüncəsinə, inandığı həqiqətlərə
sadiq qaldı və bu sadiqlik onun əsərlərinə də
sirayət elədi. 

Eyni fikirləri, yəni yaradıcı insanın öz məninə
sadiqlik məsələsini Musa Yaqub poeziyasına da

şamil etmək olar. Musa Yaqub haqqın səsinə
sadiqliyini belə içinə sıxmadı. Haqq sözünü ağacın,
otun, meşənin dili ilə dedi: 

Yüzünü kəsdilər, birin əkdilər,
Neçə quş yuvası çıxmaz sabaha,
Talandan qalana hasar çəkdilər,
Nə yaxşı, meşəmiz üşüməz daha. 

Bu şeiri Musa Yaqub 2015-ci ildə kağıza
köçürüb. Şair gördüyü acı mənzərələr təkcə cavan -
lıq ruhundan doğan etirazlar deyil, həm də müdrik
bir insanın poetik həyat qeydləridir. Musa Yaqub
lirikada da cavan şairlərə dərs verdi. Həyat yolda şına
yazdığı şeirlərlə, sözün həqiqi mənasın da, həsrətin
min bir rəngini göstərdi. Əgər Musa Yaqub onilliklər
əvvəl dünyaya üz tutub deyirdisə ki, bu dünyanın
qara daşı göyərməz, həyat yolda şının itkisindən
sonra onun dünya dərdi fərdiləşdi, yaxud şəxsi kədəri
dünya boyda oldu və görün bir zaman dünyaya
dediyi “bu dünyanın qara daşı göyərməz” fikrini
özünə qarşı necə yönəltdi və şəxsi dərdini əsas
götürərək “Mənim qara daşım göyərməyəcək” yazdı:

Bala, Sevinc bacı, yaxamdan əl çək,
Mənim qara daşım göyərməyəcək.
İndi mən başqayam, tam başqa adam,
Dərd yükü altında çalışqan adam,
Yəni taleyilə barışqan adam.

Xilas ünvanları…

Bir sıra böyük şairlər çox zaman şeirlərində
bəşəri missiyalarını, həqiqi kimliklərini aça bilmir.
Buna bəzən şeirlərinin üzərindəki sirr pərdələri
mane olur, bəzən də poetik nümunələri o qədər
fərqli yerlərə, müəyyən maraqlara uyğun yozurlar
ki, əsl həqiqət, yəni şairin özəlliyini, məxsusiliyini
bildirən məqamlar o variantların içərisində itib-
batır. Amma elə şairlər də olur ki, onlar şeirlərində
həyatdakı, ədəbiyyatdakı missiyalarını açıq,
yozumsuz, birbaşa etiraf edirlər. Məsələn: Mikayıl
Müşfiq yazırdı:

Mən fəqət bir sinfin şairiyəm,
Göyə uçmam da, zəmin şairiyəm.
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Müşfiq zəmin şairi idi, Cavid səma şairi.
Müşfiq həyatı çox sevirdi, Cavid əbədi həyatın
vurğunu idi. Yaxud Səməd Vurğun dövrünün şairi
idi. Onlar öz həqiqi missiyalarını, ədəbiyyatdakı
yerlərini şeirlərində açıq, pərdəsiz şəkildə etiraf
ediblər. Təbii ki, adı çəkilən şairlərin hər birinin
qalıcı əsərləri, Azərbaycan xalqının yaddaşına
yazılmış çoxsaylı unudulmaz şeirləri  və ədəbiy -
yatımızda özünəməxsus rolları var.

Musa Yaqub isə müxalif şair idi. Onun
müxalifliyi nədə idi? Partiyasımı vardı? Yox.
Hansısa qrupun danışan dili, vuran əli idimi? Xeyr.
Hansısa maraqların bayraqdarı idimi? Bəs onun
müxalifliyi, qarşıgələnliyi, nahaqla  əsl cəbhəni
bölüş məyinin bariz göstəriciləri nədə idi? Əlbəttə
ki, haqqa göz yummamasında. O, partiyasız, qrup -
laşmasız, hansısa naqis maraqlara xidmət etmədən
əks mövqedə dayanmışdı, özünə dürüst həqiqət -
lərin yanında məskən seçmişdi. M.Yaqub 1992-ci
ildə, əslində, bütün ömrünün manifesti sayılacaq
“Müxalifətəm” adlı şeirini yazmışdı. O şeirdən
bəzi bəndləri oxucularla da paylaşıram:

Gül olub ya gərək solub tökülüm,
Varamsa, tikanla müxalifətəm.

Cismimi öldürüb ruhum uçursa,
Cismimdəki canla müxalifətəm.

Zaman ömrüm alır, dövran canımı,
Mən də bu dövranla müxalifətəm.

Aldanmış Adəmin parasıyam mən,
Həmişə şeytanla müxalifətəm.

O şeytan çox qəlbə girə bilirsə,
İnsanam, insanla müxalifətəm.

Şimşək köynəyimi cırıb tökmüşəm,
Çünki asimanla müxalifətəm.

Od canımdan çıxır, tüstü başımdan,
Dağdakı dumanla müxalifətəm.

Musa Yaqub bu şeirdə, əksər əsərlərində
olduğu kimi, təbiətdən çoxlu misallar çəkir və
göstərir ki, dünya əksliklər qanunu çox yerdə möv -

cud dur. Eyni zamanda müxaliflik anlayışının ancaq
siyasi anlam kəsb etmədiyini, ancaq hansısa par -
tiya maraqları ilə məhdudlaşmadığını göstərir.
Eyni zamanda çağdaş dövrümüzdə nədənsə demo -
qogiya ilə assosiasiya olunan müxalifliyin üzərin -
dəki əsassız damğanı götürür. Şair özünün də
yalnız siyasi deyil, dünyanı anlayan, Adəmdən bəri
insan oğlunun keçdiyi həyat yolunu nümunə
gətirərək həqiqətpərəstliyin konturlarını göstərir.
Paralel olaraq göstərir ki, insan həyatın bir yerində,
bir nöqtəsində yox, hər nöqtəsində haqqın tərəfdarı
olmalıdır. Yalnız əzilən insanın deyil, incidilən
heyva nın, tapdanan otun, sındırılan qəlblərin də
daya ğı, hayançısı olmağı bacarmalıdır. İnsanın
həyat dakı missiyasının genişliyini anladan bu şeir
həm də Musa Yaqubun yaşam manifesti idi. Və o,
bütün ömrü boyu bu həyat amalına sadiq qalmağa
çalışdı. 

Azadlıq vəzni

Musa Yaqubun şeirlərinin metrikası, qafiyə
quruluşu öyrəşdiyimiz, alışdığımız, çoxlarına bəlli
standartlara sığmır. Məsələn, şeirlərdə bəzi yerlər -
də hecanın sərt qaydaları gözlənilir, bəzi yerlərdə,
sadəcə, heca sayları, ümumu ritm, bəlli ahəng sax -
lanılır, əksərən isə bütün bu sadala dıq larım hansısa
məntiqi bir fikir ucbatından, yaxud poetik düşün -
cənin itməməyinə xatir pozulur. Əlbəttə, aydındır
ki, Musa Yaqub bütün bunları fikri for maya qurban
verməmək, məlum ölçülər daxilində düşüncələrini
cilovlamamaq üçün edir. Sanki fikir şairi sərbəstə
çəkir, sərt qanunlara tabe olmamağa çağırır. Əgər
bu “üslub” olmasaydı, bu dəst-xətt, daxili sərbəst -
lik qorunmasaydı, əminliklə deyirəm ki, Musa
Yaqub neçə-neçə şah beytləri, təsirli misraları bəlli
ölçülərə, şeir qəliblərinə qur ban verib bir sıra
həmkarlarından seçilməyən heca şairlərindən
birinə çevrilərdi. Onun daha çox iki misranın, qon -
şu misraların qafiyələnməsinə hesab lanan şeir ləri,
əslində, oxucuda bir qədər də məs nəvi təsiri oyadır.
Yaxud qəzəlin ilk beytinin as so siasiyasını doğurur.
Musa Yaqub formaca heca və sərbəstin ortasında
bir yerdə qərar tutmuşdu və əgər klassikləri götür -
sək, onun daha çox qidalan dığı mənbə sevim li şairi
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Xaqani Şirvani idi. Nə üçün Xaqanidən bəhrələn -
diyi, ruhən onu özünə yaxın bildiyi barədə zaman-
zaman düşünürəm? Bu haqda bu cür düşünməyim
qətiyyən ona görə deyil ki, Musa Yaqub müsahibə -
lərində tez-tez Xaqani dən nümunə gətirib, onun
“Mədain xərabələri” əsərindən danışıb. Bütün bu
sada la nanlar mənim üçün üzdə olan bariz səbəb -
lərdəndir. Ki, o bəlli səbəblər məni o qədər də
düşün dürmür. Amma dərin qatdakı səbəblər, zən -
nim cə, bunlardır:

Xaqaninin didaktikası tənqidi didaktika idi, bu
cəhət onu Nizamidən və orta əsrin öyüdnamələr
yazan bir sıra müəlliflərindən seçdirirdi. Yəni daha
açıq desək, onun öyüdlərində nəticəni  müəllif özü
göstərir, daha çox sərt tənqidlərində aqibətin qaçıl -
mazlığından müəllif, sanki özü şahid kimi danışır.
Nizamidə isə bu məsələ bir qədər fərqlidir. Böyük
Nizami nəticələri səbəblərdən asılı halda göstərir.
Eyni zamanda Musa Yaqubun ictimai motivli,
tənqidi ruhlu şeirləri də həddən artıq pərdəsiz,
çılpaqdır. Hətta deyərdim, bir qədər publisistik
tondadır. O, lirik və fəlsəfi şeirlərində nə qədər
dərin mənaya nüfuz etmək əzmindədirsə, ictimai
ruhlu şeirlərində o qədər barizliyin, sözü birbaşa,
vasitəsiz deməyin tərəfdarıdır. Məsələn, Xaqani
deyir: 

Qanmazların əlindədir var-dövlətin hamısı,
Yeyər İsa süfrəsindən nemət eşşək arısı.
Namərdlərlə xədimlərdir tutan bu gün cahanı,
Bu dövrandır xacələrlə xəsislərin dövranı.

Musa Yaqub da yaltaqlara ithafən eyni fikir -
dədir ki, cəmiyyətdə əksər yerdə başqalarına yarı -
nanlar öndədirlər, çox yerdə onların adı ilə bağ lı
məclislər qurulub, daim onların işləri rahatlıqla
aşır, əlləri gətirir. Belələrinin “zəhmət ləri” ancaq
yarın maqdır, qab dibi yalamaq, alqış lamaq, “böyük
kölgələr”in zülmətinə qısılmaqdır.

Baxın mikrofonda o titrəyişə,
Məddahlar yenə də düşdülər işə.
Yenə bir-birini vururlar dişə;
Yenə ortalığa bütü çəkdilər,
Yenə sözlərinə ütü çəkdilər.

Sözləri yerbəyer etsin çapçılar –
Buraxın, qabağa keçsin gapçılar,
Əlləri havada bu “şap-şap”çılar.
Bu adlar, titullar, bu ali qullar,
Göyçək söz danışan göyçək oğullar...

Dahi Nizami məsnəvilərində, adətən, nümunə
göstərir və çox zaman sonda “belə olma” deyir,
Xaqanisə hədəfini birbaşa seçir və oxucusunu
seçdiyi hədəfdən ən azı özü qədər iyrəndirir.
Nizamiyə nisbətdə Xaqani daha çılğın, daha
maksimalist şairdir. 

Musa Yaqub da sözü “vasitəsiz” deməyin
tərəfdarıdır, fikrinə “ütü çəkməyi” xoşlamır, bax -
mayaraq ki, onun tənqid etdiyi obrazlarının alter -
nativi eynən təbiətdə də var. Və təsadüfü deyil ki,
Musa Yaqubun “İndi bildim nağıldı” adlı kitabında
tənqidi şeirlərinin də cəm olduğu bölmə “Nə hal
varsa təbiətdə, onu gördüm cəmiyyətdə” adlanır.
Sadəcə, çağdaş insan təbiətlə rabitəsini itirib, bu
səbəbdən onun üçün əsas ibrət mənbəyi ancaq
özüdür. Əslində, bu çağdaş insanın inkişafı yox,
məhdudluğudur, insan yalnız özündən ibarət
olmamalıdır, dünyanın harmoniyasının işarələrini
də öz həyatı ilə eyniləşdirməyi bacarmalıdır. Musa
Yaqub şeirlərində təbiətlə cəmiyyətin harmo -
niyasını yaradan şairdir. Oxucuya bir yox, iki isti -
qamət göstərən, bir güzgüdə yalnız özünü görməyi
yox, iki güzgüdə özünü və dünyanı görməyi təklif
edən söz sənətkarıdır. Bu isə onun şair və insan
kimi bütövlüyünün bariz göstərici lərindən biridir.

Fərid HÜSEYN
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Mahirə NAĞIQIZI

GƏLMİŞƏM

Görüşünə tələsmişəm dağların,
Çiçək açan bağçaların, bağların.
Gəlin kimi o bəzəkli çinarın
Cilvəsinə,  min nazına gəlmişəm.

Təpələri al-qumaşa bürünür,
Yavaş-yavaş duman dağdan sürünür.
Qarçiçəyi, novruzgülü görünür,
Bülbüllərin avazına gəlmişəm.

Aman Allah, vüqara bax dağlarda,
Gül-çiçəyə dastan qoşur dağlar da,
Gənclik itib qalıb ötən çağlarda,
Mən bu ömrün payızında gəlmişəm.

Bu məhlədə bəndə düşüb bənövşə,
Uşaq qəlbim güzgü, büllur, saf şüşə,
Gecə-gündüz, axşam, səhər – həmişə
Dəcəlliyin arzusuna gəlmişəm.

Həsrətini çox çəkmişəm bulağın,
Vüsalına can atmışam yaylağın,
Ayrılıqdan təşnə, susuz dodağın
Məlhəm qoyam yarasına, gəlmişəm.

Ay Mahirə, yal-yamaca bax belə,
Dərə belə, təpə belə, iz belə,
Xatirələr  düzümündə üz belə,
Ana yurdun xoş yazına gəlmişəm.

DEMƏDİMMİ?

Qınaq etmə günah kimi,
Çökər dünya, demədimmi?
Beş-on günlük qonaq kimi
Keçər dünya, demədimmi?

Qalar andı-amanında,
Bir sevdanın gümanında.
Durna kimi zamanında
Səkər dünya, demədimmi?

Yetən alar öz payını,
Eşitməz hay-harayını.
Səbr et, arzu sarayını
Tikər dünya, demədimmi?

Yuxu təkin yozar səni,
Dəftər kimi yazar səni.
Cansız bilib məzar səni
Çəkər dünya, demədimmi?!

Əvvəl deməz son sözünü,
Gözləyər ömrün uzunu.
Qazan asanın duzunu
Tökər dünya, demədimmi?

Belə baxma naçar-naçar,
Nağıqızı könlün açar.
Üzü gülər, güllər açar,
Gülər dünya, demədimmi?

QUZU-QUZU

Səni and verdim Allaha,
Belə durma  quzu-quzu.
Məndə qoymadın can daha,
Boyun burma quzu-quzu.

Kimdi kimin bir olanı,
Tanrı bilir sirr olanı.
Çəkən çəkir hər olanı,
Üzə vurma quzu-quzu.

Yazılandır, qismət ələr,
Hərə öz baxtına bələr.
Gələr, haqdan olan gələr,
Xəbər sorma quzu-quzu.
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Hər qalanın beş yolu var,
Torpaq yolu, daş yolu var.
Yar gedənin baş yolu var,
Özün yorma quzu-quzu.

Gördü, bilə-bilə gəldi,
Göz yaşını silə, gəldi.
Nağıqızı dilə gəldi,
Könül qırma quzu-quzu...

XƏYALIMDA

Sən əkmisən bu gülləri
Özün mənim xəyalımda.
Yola salsan da illəri,
İzin mənim xəyalımda.

O tərəfdən çıxmağınnan,
Məlul-məlul baxmağınnan,
Qəlb yandırıb yaxmağınnan
Gəzin mənim xəyalımda.

Nə yuxudur, nə də gerçək,
Belə olmaz, bir əncam çək.
Çox olacaq gözəl-göyçək –
Üzün mənim xəyalımda.

Sənə verdim il-ayımı,
Kəsdin hayı-harayımı,
Tikdin umud sarayımı,
Quzum, mənim xəyalımda.

Mahirəni bağrına çək,
Ona təkcə sənsən gərək.
Bir nəğməsən elə kövrək,
Həzin mənim xəyalımda.

İSTƏYİRƏM

Gözlərini qorumaqçün
Kirpik olmaq istəyirəm.
Gilələnən  göz yaşına
Şahid olmaq istəyirəm.

Eh, nələr var ürəyimdə,
Hər arzumda, diləyimdə,
Yazı, qismət   taleyində
Sənin olmaq istəyirəm.

Yer tapmıram yer üzündə,
Səadət var hər  sözündə.
Xatirələr    düzümündə
Yadda qalmaq istəyirəm.

Həyatımsan, demək azdı,
Boranlı qış sənlə yazdı.
Tez gəl, saçlar bəmbəyazdı-
Sevgi adlı bu ümmanda
Qəvvas olmaq istəyirəm.

HANSIMIZIQ GÜNAHKAR?

Mənzil birdi, kimdi onun yiyəsi,
Mənzil quran, mənzil verən, gedənmi?
Kim olacaq son sözünü deyəsi?
Fikir verən, dil öyrədən, deyənmi?

Yazısından kimdi zərrə boy verən,
O yazandır qismət verən, soy verən.
Beşiyindən məzarına göndərən
Adın nədir: güldürənmi, gülənmi?

Rəhmi olan birdir, haqqı bölən yox,
Qulluq edən ağan olar, kölən yox.
Giley etmə ki, qapıma gələn yox,
Suç yiyəsi gözləyənmi, gələnmi?

Sirr yaradan, hamı bilir sirrin bir,
Yerin məlum, adın məlum, birin bir.
Sirr axtaran, nə gəzirsən, bilinmir,
Sirr yuvası doğulanmı, ölənmi?

İnsan oğlu qədəm basdı-günah var,
Günah laldı, günah kordu, günah – kar.
Üçümüzdən hansımızıq günahkar,
Yaradanmı, sevilənmi, sevənmi?

№06 (625) İyun 2021 | 47



HƏYAT BİR NAĞILDIR, ÖMÜR BİR
NAĞIL...

O ömür deyilən bumuşmu? – demə,
Özümə gəlmədim, duyam bir mağıl...
Həyat da xəyaldır, – deyib söyləmə,
Həyat bir nağıldır, ömür bir nağıl.

Nağıl otağıymış hər kəsin ömrü,
Baxana qapısı açıq tağbatağ.
Bircə otaq olur sirli-düyünlü,
O da qəlb yuvası – qırxıncı otaq.

O otaq arifə nəyi var, deyər,
Nadana sınaqdır, sıxma-boğmadır.
Orda sevincin var, bir ömrə dəyər,
Dərd var ki, balantək sənə doğmadır.

Baxmaqnan bilinməz, gözlərini çək,
O bağlı qapıya baxmağın hədər.
Həyat gerçəkdimi, xəyalmı gerçək?
Bilməzsən qırxıncı otağa qədər.

Ömür xəyalıydı, bir gümanıydı,
Ölçüsü-biçisi anbaan oldu.
Dünənki xəyalın qəhrəmanıydı,
Bu günün gerçəyi Nəriman oldu.

Məni salamladı qığıltısıynan,
Nə qədər yaxınmış xəyalla gerçək.
Yorğun xəyallarım tər əhvalıynan
Bir körpə izinə düşüb gedəcək.

O ömür deyilən bumuşmu? – demə,
Özümə gəlmədim, duyam bir mağıl...
Həyat da xəyaldır, – deyib söyləmə,
Həyat bir nağıldır, ömür bir nağıl...

NAĞIL DE

Nağıl dili yüyrəkdi,
Danış, mənə nağıl de.
De, nağıllar gerçəkdi,
Çək sinənə, nağıl de.

Elə söylə, bitməsin,
Xeyir Şərlə getməsin.

Ümidlərim itməsin,
Qıyma sönə, nağıl de.

Kim deyər, ömür hədər?
Ömür olan eşq qədər.
İçimdəki qəm-kədər
Qoyma dinə, nağıl de.

Hara yönü dünyanın?
Dardı donu dünyanın.
Nağıl – sonu dünyanın,
Dönər yenə, nağıl de.

Əsli Kərəmdən qaçdı,
Doğma yerindən qaçdı,
Könül verəndən qaçdı,
Bəlkə, dönə, nağıl de...

DÜNYA HƏMƏNDİR...

Ümid ovundursa azca, birtəhər,
Təklikdən qəlbini boğmursa qəhər,
Adını anıb da çəksə bir nəfər,
Ürəyim, çırpıntın, sızıltın nədir?
Dəyişən nə var ki, dünya həməndir.

Bəsdi tutuşdurdun qaranı, ağı,
Az vərəvürd elə aranı, dağı.
Nə vaxtdan qəfildir müxənnət dağı?
Mən ki söyləmədim, ellər deyəndir,
Dəyişən nə var ki, dünya həməndir.

Namərd öz dərdini bələyə bilməz,
Nəfsinə bir dayan, dur – deyə bilməz.
Ağlına gəlsə də, ödəyə bilməz,
Tinəti köhnədir, borcu köhnədir.
Dəyişən nə var ki, dünya həməndir.

Qazancın sayılar dünyanın zəri,
Onu gətiribsə alnının təri.
Ən böyük hesabat əməl dəftəri,
Səninlə nahaqdan haqqa gedəndir,
Dəyişən nə var ki, dünya həməndir.

Ümidsiz ürəkdə dərd sıra bağlar,
Şaxta at oynadar, sırsıra bağlar.
Yolunu kəsdirər, qasırğa bağlar,
Ruhun çağırandır, ümid gedəndir,
Dəyişən nə var ki, dünya həməndir.48 | ULDUZ



Atam xalça toxuduğun zaman, hana başında
görüb bəyənmişdi səni. Xalça sexinin müdiri
barəndə o qədər gözəl sözlər demişdi ki. Xüsusilə
mahir xalça toxumağınla gözəl xasiyyətinin bir-
birini tamamlaması fikri atamın ürəyinə yağ kimi
yayılmışdı. Sən xalı toxumaqda nə qədər usta olsan
da, ömür xalçanın cəmi 46 ilməsini vura bildin...

Mən 30 ildən çoxdur anasız günləri xatırlayır,
bu böyük yoxluğun varlığını təsəvvürümdə canlan -
dırmağa çalışıram. Ailəmizdə hər kəs məni alda -
dırdı. Məni görən kimi söhbətlər kəsilir,
pıçıl  daşmalar başlayır, mövzu başqa səmtə yönəl -
dilirdi. Sənin atan evinə getdiyinə inan mış dım.
Həmyaşıdlarım və bir qədər böyük uşaqlar sənin
vəfatını bilə-bilə məni sorğu-suala tuturdular: 

– Anan hardadı? 
– Gedib Dəstəyurda. 
– Nə vaxt gələcək? 
– Atam deyir, tez gələcək... 
“Gələcək” kəlməsini elə inamla deyirdim ki,

sanki sən dirilib gələcəksən, bizim üstümüzdən
yetim adını götürəcəksən. Dükançımızın oğlu isə
baltanı lap dibindən vurmuşdu: 

– Nənəmlə anam dünən sənin adını çəkib
ağlayırdılar. Deyirdilər ki, uşaq atadan yox, anadan
yetim qalır... 

Bir gün atamın məni görcək əlinin kəfəsiylə
gözlərinin yaşını sildiyini hiss elədim, israrla niyə
ağladığının səbəbini soruşdum:

– Nə ağlamaq, bala, əl-üzümü yumuşam.
Qaşlarım elə qalındı ki, özündə bir aləm su
saxlayır, onu silirəm...

Səhəri gün yenə təsadüfən atamı ağlayan
gördüm. Bu dəfə kişi məni qabaqladı: 

– Bala, sevincdən ağlayıram. Gör sevinmək
üçün nə qədər səbəbim var. Sizin varlığınıza
sevinirəm. Qorxuram naşükürlük eləyəm, sizlərdən
uzaq düşəm. 

Atamın az qala hər gün ağlaması məni
şübhəyə salırdı. Elə bilirdim ki, məndən nəyisə
gizlədirlər. 

Bir gün atam üzünə zorla təbəssüm verərək
dedi:

– Başına dönüm, anandan yana elə darıxıram
ki! Görəsən, o heç darıxmır?! Yox, əgər darıxsaydı,
ta çıxıb gələrdi. Amma gəlmir, gərək özüm
gedəm... Əvvəllər birtəhər dözürdüm onun
yoxluğuna. İndi görürəm ki, alışa bilmirəm. Amma
sizlərlə, ələlxüsus da bacınla, sənlə təsəlli
tapıram...

Gözlərim atamdan asılı qalmışdı. Birdən sanki
yuxudan ayıldım, təəccüblü-təəccüblü: – Ata,
nolar, gedək anamın yanına! – dedim. 

Kişi bir anlıq tutuldu, ancaq özünü itirmədi: 
– Bala, getməyə gedərik. Bilirsən ki, anan çox

uzaqdadı. Həm də bu bir ev dolusu  adamı kimə
tapşırım, necə eləyim?! Deyirsən, bəlkə, mən
istəmirəm, lap burnumun ucu göynəyir. Sən indi
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ana qayğısı, ana nəfəsi görməsən, bəs nə vaxt
görəcəksən? Mən də istəyirəm biz birlikdə olaq!

Bunları deyəndə atamın çənəsi əsir, sözlər
ağzında dolaşırdı. 

– Ata, anamı yuxuda görə bilərəm? Heç sənin
yuxuna gəlibmi? – deyə soruşdum.

– Bala, ha çox. Ancaq yuxuda görüşəndə nə
qədər çağırıram, elə bil heç nə eşitmir...

– Mən yuxuda görsəm, danışacam. Yəqin ki,
məni eşidər. Elə bir dəfə ağlamağımı görsə, məni
bağrına basacaq...

Atam şorbasına doğrayacağı quru lavaşı
əvvəlcə sənin üçün gözlərindən axan yaşla isla -
dırdı. Bizləri bircə gün də ac-susuz qoymazdı.
Hətta bığı ütülməsin deyə, ağzını parça ilə sarıyıb
təndirə də əyildi. Yaxın qohumların bizlərdən birini
aparıb saxlaması təklifi ilə heç vaxt razılaşmadı.
Çünki sən ona elə bir əmanət tapşırmışdın ki, bir
an da olsun, gözdən qoya bilməzdi. Üstümüzdə
nanə yarpağı kimi əsirdi. 

Atamın gətirdiyi yeni ana əziyyətimizi çox
çəkdi. Böyük qardaşımın dilincə "bacı" deyə
müraciət etdiyimiz insan bizə gözün üstə qaşın var
demədi. Hər gün atamızın göz yaşına o da şərik
oldu... 

Narahat olmayaq deyə, atamla sənin böyü -
dülmüş birgə şəklinizi 2-3 il zirzəmidə sandıqda
saxlamışdılar – bizi ovutmaq üçün. O şəkillər
otağın divarından asılan günü kimsənin görməsini
arzulamıram... Həmin məşum anlarda qardaş-
bacıma qoşulub ağlaya bilmədim. Çünki hələ də
əmin idim ki, sən gələcəksən. Elə bilirdim ki,
analara öz balasını yetim qoymağa kimsə səla -
hiyyət verməyib. O zaman yeni anamız da onlara
qoşulub ağlayırdı. Bu xanımdan bir qardaş, bir
bacım da doğuldu. Onlar da bərkə düşəndə bizim
kimi sənin ruhuna and içirdilər... 

Bir qədər böyüyəndən sonra mənə elə gəlirdi
ki, divardan asılan həmin çərçivədən ağ kəlağayılı
şəklin deyil, özün boylanırsan. Təkcə boylan mır -
san, gözlərini qırpmadan bizə nəzarət edir,
muğayat olursan...

Hər il bir oğul dünyaya gətirməyin bəziləri
üçün böyük dərdə çevrilmişdi... Yeganə qızın
doğulanda bir qədər rahatlamışdın. Bacın olmadığı
üçün qızın həm də sənə sirdaş olacaqdı. 25-30
yaşlarında iki qardaş itirmiş bacı kimi qızın sənə
çox gərək idi... Amma saçını hörüb birinci sinfə

yola sala bilmədin. Bacım məktəbə qədəm qo -
yanda müsibət qopmuşdu. Müəllimlər, yaşlıdan
cavana, qadından kişiyə – hər kəs göz yaşı
tökmüşdü. Artıq o, “anasız qız” adını daşımağa
məhkum olmuşdu...

Bizdən yana özünü oda-közə atan nənəm 90
yaşına çatsa da, əyləşdiyi yerdən zor-güclə qal -
xanda uşaq kimi anasını arzulayırdı. Mən də bir
əsgərlikdə, bir də toyum ərəfəsində sənin yox -
luğunu daha çox hiss elədim. 25 yaşda əsgər paltarı
geyinsəm də, həftə sonları oğlunun yanına gələn
anaları görəndə nisgilim dünya boyda olurdu.
Əsgərlər analarının boynunu qucaqlayanda mən də
sənin həsrətini bağrıma basırdım...

Hər kəs atasının güclü, müdrik, anasının gözəl,
qayğıkeş olduğunu qəbul edir. Ağlım kəsəndən
sənin haqqında doğmaların, qohumların fikir -
lərindən daha çox yadlardan eşitdiklərim mənim
üçün meyar olub... 

Hərdən məndən böyük qardaşlarıma, bacıma
sənin, bir dəfə də olsun, yuxuma gəlməməyindən
şikayətlənirəm. Deyirlər ki, biz anasız qalanda mən
iki yaş yarımlıq olmuşam, səninlə ünsiyyətim, hissi
bağlılığım olmayıb. Bu da yaddaşımda iz sala
bilməyib. Mən də cavab verirəm ki, məgər mə -
dəniyyətimizin peyğəmbəri Üzeyir Hacıbəyli,
ədəbiyyatımızın əfəndisi Hüseyn Cavidlə canlı
ünsiyyətim olub? Hər ikisini yuxuda görmüşəm.
2014-cü ilin 30 iyulunda ailəmizə əkiz övlad nəsib
olmuşdu. Hələ doğum evində idilər. Günorta evdə
bir anlıq yuxuya getdim və Cavidli bir dünyaya
düşdüm. Camaatın qarşısında nitq söyləyən dahi
şair-dramaturq “Mən Tanrının izzət göstərdiyi
bəndələrdənəm. Adımın qarşısına “Cavid” yazıl -
dı!” deyirdi...

Ancaq mən o möcüzəli günü – yuxuda sənin
yerişini görmək, danışığını eşitmək istəyirəm. Özü
də 46 yox, 82 yaşında – qırışlarının həyat ağacı
yaratdığı simanı... Heç olmasa bircə dəfə...

Vəfatından 21 il sonra adını verdiyimiz 16
yaşlı nəvən Mərcan məzarının yanında torpağa
tapşırılıb. Onun məzar daşına qiymətli şairimiz
Hüseyn Bağıroğlunun "Bu dünyadan hərəyə bir
daş çatar, O da olar kədərli qəbir daşı" misralarını
həkk elətdirdim... 

Ana, səndən bizə tək elə “kədərli qəbir daşı”
yox, çox şey çatıb; qətiyyət, qürur, dürüstlük,
ədalət... Minnətdaram! 
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***

gəmili, qağayılı şeirlər var,
dəniz qoxan misralar...
bir də uçurum qorxusu –
yelləncəkdə yellənməyə oxşayar!

gün işığı var,
günəş var!
sevda işçiləri var Kadıköydə...
bir dünya içində min dünya var...
bir də sabah var –
içində ümid və işıq...
tək sən yoxsan,
ona görə hər şey yarımçıq!

***

mən 
belə açınca qollarımı
düşünürsünüz ki, göy əldən gedir...
yox, yox,
uçmaq-filan deyil mövzu,
mənimkisi 
göyü itirmək qorxusu...

siz kitablar dolusu şeir yazarsınız,
aşiq olar, aşiq olar, bir də yazarsınız,
yox, yox, 
eşq-filan deyil mövzu,
sizinkisi 
bir ovucun boş qalacağı qorxusu...

***

nə şeytanı mənimlədi
artıq cəhənnəmin,
nə atəşi, nə çuxuru...

sevərkən tərk etdim çünki
lənətlənmiş qüruru...

***

cahil bir adamam mən,
bütün hərfləri 
bilmirəm...
adındakılarla başlar, 
bitər
bildiyim tək əlifba...

***

deyilmi 
bir ürək döyüntüsü
insanın ölümə qarşı
ən böyük dirənişi?!

və soruşsanız əgər,
ən böyük zəfər:
bərabər döyünən 
bir ikincisi...

Uyğunlaşdırdı:
Furqan
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Artur Şopenhauerə görə, dünya kosmik psin -
sipcə öz nizamındadır. Həyat isə xaosdur və o,
ağıla tabe olmadan şüursuz, kor-koranə şəkildə öz
mahiy yətində davam edir. Tale anlayışı kimi.
Filosofun fikrincə, təbiəti özündən asılı hala gəti -
rən insan özü mahiyyətcə əzab çəkən varlıqdır.  Bu
əzaba mübtəla olmağın səbəbi isə insanın içində
boy atan istəkləridir.

Bəzən taleyimizin öz yolunda getmədiyini hiss
etsək də və bu gedişat Sizif əməyinə bənzəsə də,
bacardığımız qədər onu qaldırmağa çalışırıq. Bu
bizə əziyyət versə də, inadına bu yükü daşımağa
qərar veririk. Əslində, əzabı elə özümüz yaradırıq.
Sonra “taledir” deyib şikayətlənirik də. Halbuki
seçim olduğu halda – it hürən tərəfə yox, işıq gələn
tərəfə getmişik. 

Bəzən proseslər bizim istək və arzula rımızdan
asılı olmayaraq cərəyan edə bilir. Şopenhauerin
dediyi kimi, xaotik. Yəni dövr, şərait, zaman,
durum, situasiya bizim həyatımıza təzyiq edir və

biz olanların çərçivəsindən seçim etmək məc -
buriyyətində qalırıq.  Hərdən mənə elə gəlir ki,
eyni taleyi bir çox insan yaşaya bilər. Sanki ssenari
birdir, sadəcə, obrazlar dəyişir. Bunu ən çox qadın
yazarları, bilim adamları haqqında araşdırmalar
apararkən hiss edirdim. Əvvəl elə bilirdim ki, bir
qələmin məhsulu olduğu üçün bu oxşarlıq yaranır.
Sonra isə bu oxşarlığın səbəbinin dövrün gərdişi
ol ma sını aydın etdim. Elə bu baxımdan da
Fransada Banin kimi yazıçı şöhrəti qazanmış
Ümmülbanunun (Bakı milyonçusu Musa Nağıyev -
lə Şəmsi Əsədullayevin nəvəsi) taleyi ilə Qaraba -
ğın son hakimi Mehdiqulu xan Cavanşirin
ailə sin də dünyaya gəlmiş Xurşudbanu Natəvanın
taleyində oxşarlıq, bənzərlik görməyə başladım.
Hər iki şəxsin taleyində ictimai şəraitin dəyişməsi
böyük rol oynamışdı.

Həm Ümmülbanu, həm də Xurşudbanu
Natəvan bir formasiyadan digərinə keçidin
arasında dayanmış şəxslər idi. Bu keçid, qəfləti
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məhrumiyyətlər və mülk müsadirəsi hər birinin
taleyinə bu və ya digər şəkildə təsir etmışdı. Necə
ki, babasının vəsaiti ilə bir günlük milyonçu olan
Ümmülbanu sonra bolşeviklərin hakimiyyətə gəlişi
nəticəsində varlıların mülkünün müsadirə olunması
ilə heç nəsiz qalmışdı, eləcə də sonuncu Qarabağ
hökmdarının qızı olan Xurşudbanu Natəvan da
eyni müsadirə oyunu ilə üz-üzə dayanmışdı. 

Ümmülbanu bir xuruş götürmədən Bakını tərk
edərək tamamilə Şərq ab-havasına, əxlaqına yad
bir diyara – Fransaya yol alıb yazıçı kimi
populyarlıq qazanmış, Natəvan isə bir müddət tale
burulğanında çarpışaraq eynilə Ümmülbanu kimi
ədəbiyyat sahilində öz müvəqqəti rahatlığına
çatmışdı.

“Həyatına nəyi çağırarsansa, o da gələcək”
deyir psixoloqlar. Bu haradasa doğrudur. Çünki
içimizə doldurduğumuz enerji özünəbənzərləri
özünə cəlb edir. Ümmülbanunun “Qafqaz günləri”
avtobioqrafik əsərində yazıçının bolluq içində
bezarlıq etməsini, ətrafında olan şəxslərin, doğma -
larının ağızbüzənliklə təsvirini və bu çoxluq içində
qadın azadlığının olmaması ağırlığını nə qədər hiss
ediriksə, oxuyuruqsa, Natəvan yaradıcılığında da
eyni qadın məhrumiyyəti içində boğulma məngə -
nəsini hiss edirik. Əslində, professional dayələr,
elm sahibləri tərəfindən savad alan hər iki xanım
oxuduqlarını praktik olaraq gerçəkləşdirə bilmə -
diklərindən boğulurdular. Onlara, bəlkə də, elə də
çox şey lazım deyildi. Amma Şərqin “olmaz”ları,
“sən qadınsan” kimi saxta deyimləri hər iki xanımı
əzirdi. Azad ruh isə gec, ya da tez, mütləq pər -
vazlanacaq.

Qadın ruhunun ən gözəl sərbəstlik məkanı
sənət ola bilər. Ümumiyyətlə, fərq etməz, kişi-
qadın, əslində, bütün yaradıcı adamların azadlıq
sahili sənətdir. Sənət isə ədəbiyyat, rəssamlıq,
heykəltəraşlıq, ədəbiyyat adına olsa belə, ruhun
özgür məkanıdır. Elə bu səbəbdən də hər iki xanım
bu utopik yaradıcılıq dünyasında ruh rahatlığı tapır.
Ümmülbanu Banin təxəllüsü ilə, Xan qızı isə
Natəvan yəni “köməksiz”, “zəif” təxəllüsünü götü -
rərək növbəti tale dolanbaclarını öz həyat la rına
dəvət edirdilər. 

Nə mən olaydım, İlahi, 
nə də bu aləm olaydı!

Nə də bu aləm əra dil müqəyyədi – 
qəm olaydı. 

Natəvan bu pessimist ovqatlı qəzəli yazarkən
eynilə Hüseyn Cavidin “Şeyx Sənan” dram
əsərinin kor personajı kimi “Nə eşq olaydı, nə aşiq,
nə nazlı afət olaydı! Nə xəlq olaydı, nə xaliq, nə
eşqi – həsrət olaydı!” acısını inildəyirdi. Qadın
səadətini yaşamayan bu xanım sevmədiyi kobud,
laqeyd bir kişi ilə eyni damın altında yaşamın
dözülməzliyini qəzəl diliylə çatdırmağa çalışırdı.
Dərdinin, içini inlədən acısının quş olub
pərvazlanması üçün sözləri misralara düzürdü.
“Dürrü yektanın” belə bir taleyə layiq olmadığı
gerçəkliyini də dərk edirdi. “Baxın bu Natəvan
zarə, günü bəxtim kimi qarə. Gəzər Məcnuntək
avarə mənim naşad olan könlüm” deyərək
taleyindən şikayətlənirdi. 

Sovetlər dönəmində Xurşudbanu Natəvan
azad qadın obrazı olaraq ədəbiyyata gətirilir və
tədqiq edilirdi. Daha çox tanınmış fransız yazıçısı
Aleksandr Düma ilə üz-üzə əyləşib şahmat
oynamaq cəsarətində olan Azərbaycan qadını kimi
qələmə verilirdi. Bəli, sovetlər dönəmində belə
qadın obrazlarına ehtiyac var idi. Bu anlamda
Xurşudbanu Natəvan əsl tapıntı idi. Burada söhbət
təkcə üz-üzə oturmaqdan yox, xarici dildə rahat
danışıb şahmat oyunundan xəbərdar olan kübar bir
qadın gerçəkliyindən gedir. Elə Fransa kimi uzaq
bir diyarda Ümmülbanunun da özünü itirməməsinə
səbəb təhsilli olması idi. Demək, valideynin
övladına verəcəyi ən gözəl varidat elmdir.

Hacı Zeynalabdin Tağıyev və digər milyon -
çular Bakı üçün nə qədər önəmli idisə, Xurşudbanu
Natəvan da Qarabağ bölgəsi üçün olduqca vacib
şəxs idi. “Kaspi” qəzetinin 1911-ci il 146 nömrəli
buraxılışında oxuyuruq: “Qarabağla birlikdə
Zaqafqaziyanın sənət sahibləri onun (Xurşudbanu
Natəvan) himayəsinə sığınırdı”. 

Natəvan mesenat idi. O, varını, malını döşə -
yinin altında gizlədənlərdən deyildi. Qadına
“zəifsən” deyənlərin, mətbəxə kilidləyənlərin,
şəxsi fikirdən məhrum edənlərin, onu kişinin
əmlakı sayanların qarşısında cəsarətli qadın
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möhtəşəmliyində görünürdü, onlara meydan
oxuyurdu. Yol çəkirdi, körpülər salırdı, bulaq
tikdirirdi, park saldırırdı, su anbarı, hamam,
buzxana tikdirirdi, Şuşaya içməli su çəkdirirdi,
məktəb binasının tikilməsi üçün yardım ayırırdı.
Uzaq şəhərlərdə oxuyan azərbaycanlı tələbələr
üçün, yoxsul alim, şair və sənətkarlar üçün əlindən
gələni əsirgəmirdi. Eyni zamanda ədəbiyyatın
çiçək lənməsi üçün də töhfələr verirdi. “Məclisi-
üns” adlı ədəbi məclisin düzənlənməsində əmək
sərf edirdi. Bu məclis təkcə şeirləşmə, ixtilaf məc -
lisi deyildi. Burada söz adamları tərcümələrlə,
klassiklərin əsərlərinin təhlili ilə məşğul olurdular.
Təsadüfi deyil ki, F.Köçərli Natəvan yara dıcı -
lığının coşğun çağlarını, Qarabağda ədəbi məc -
lislərin fəaliyyət dövrünü “XIX əsr ədəbiy yatının
xoşbəxt zamanı” adlandırmışdı. 

İctimai həyatda uğura imza atanların şəxsi
həyatda axsamalarını oxuduqda pərişan olmamaq
mümkün deyil. Təsəvvür edin, bir tərəfdən Na -
təvan xoşməramlı əməlləri ilə enerji toplayıb
ruhlanırdı. Digər tərəfdən isə iki izdivacdan
dünyaya gələn övladlarının əmlak bölgüsü uğrunda

davalarının şahidi olub tükənirdi. Və yaxud ikinci
dəfə ailə qurduqda nəslinin nümayəndələrinin Xan
qızının öz mərtəbəsindən yox, rəiyyətdən birisi ilə
ailə qurması qınağının altında əzilirdi. Bu qınaq və
dedi-qodu o qədər davam edir ki, böyük oğlu ailəni
tərk edib gedir. Ardınca isə o, azyaşlı oğlunu
itirərək əbədi olaraq qəm dəryasına batır.  Dərin
depressiyanın nəticəsində yaranmış can ağrıları ilə
əlləşməyə başlayır. Yazdığı saysız qəzəllər bu
ağrını, övlad itkisinin acısını ovundura bilmir. Xan
qızı Natəvan şam kimi günü-gündən əriyib yox
olmağa başlayır.

Bilmirəm, Natəvanın taleyində baş verənlərin
səbəbkarı özüydümü, ya yox. Bunu psixoloqların
“həyatına nəyi çağırarsansa, o da gələr” məntiqinə
əsaslanaraq söyləyirəm. Hər halda, insanın bu
dünyada ən böyük işi səadətə yetmək, xoşbəxtliyə
nail olmaqdır. İnsan əzab çəkmək üçün doğul -
mayıb, bu, qətidir.  Uydurulmuş əzab ssenari ləri
isə utopiyadır. Sadəcə, Şopen hauer sayağı bir
məntiq mövcuddur ki, bəzən çox şey biz istəmədən
cərəyan edir. Həyatın özü kimi, kor-koranə və
şüursuz. Qəribəsi odur ki, bundan öncə Natəvanın
məzarı yadelli işğal nəticəsində nə qədər tənha
idisə, indi də Qarabağa qovuşmağımıza baxma -
yaraq, onun sümükləri yadellilərin əlində sızıl -
damaq dadır. Qəribə taledir. Bu yaxınlarda
Azər baycan əsilli məşhur fransız fotoqrafı Rza
Diqqəti Ağdamda olarkən Natəvan məqbərəsində
törədilən erməni vandalizmi haqqında sosial
şəbəkə üzərindən paylaşım etməsi ilə goreşən
ermənilərin Ağdamda İmarət məzarlığını xarabaya
çevirməsi dəhşətini bizə çatdırdı. Hələ bu azmış
kimi, növbəti xəbər, ümumiyyətlə, məntiqimizi,
ağlımızı alt-üst etdi. Xəbərdə deyilirdi ki, goreşən
ermənilər Xurşudbanu Natəvanın qəbrini açıb
sümüklərini götürüblər. Bunun hansı düşüncə ilə,
ya düşüncəsizliklə edilməsini qətiyyən anlamıram.
Bu məsələ heç bir əxlaqa, heç bir məntiqə sığmır.
Niyə belə olsun ki?.. İndi kimi günahlandıraq,
dövranımı, taleyimi? Bilmirəm. Bildiyim odur ki,
Xurşudbanu Natəvan indi də yeni bir tale
gərdişinin ölümdən sonrakı aqibətini yaşamaq -
dadır...Yenə də “Yazılsa nöqtəbənöqtə, deyilsə
hərfbəhərf, Qurtarmaz həşrə qədər hali-macərası
gülün...”



Volosatixa çayı gah sahilin istisiylə, gah da öz
suyunun soyuqluğuyla nəfəs alır və bu nəfəs -
almada nadir gecə səsləri də yoxa çıxırdı. Yaxın -
lıqdan ötən arabadakı bidonların danqıltısı, çoxdan
kürü tökmüş qurbağaların tənbəl qurultusu,
balıqların şappıltısı – bütün bunlar geridə qalmışdı,
cırcıramaların cırıltısı isə sakitliyi daha çox hiss
etdirirdi.

“Heç olmasa Malkanın boynuna zınqırov
asmaq lazımdı, – Labutya düşündü, – onda daha da
sevinəcək”. 

O, şam qozaları səpələnmiş təpəyə çıxdı,
Volosatixanın lap üstündə özünə yer seçdi, çır-çırpı
yığdı və ocaq qaladı.

Atlar çox da uzaqda deyildilər, herik sahə -
sində otlayırdılar. Labutya bunu özünün xüsusi
hissiyyatıyla duydu və papirosunu sakitcə tüstü -
lətdi, çır-çırpını qənaətlə ocağın üstünə atdı. Sol
tərəfdə Volosatixanın dumanlı dirsəyi görünürdü.
Sağ tərəfdən qumluq yol keçirdi. Deyilənə görə,

buralarda cin-şəyatin dolaşırdı. Lap çoxdan bu
yerdə sərxoş bir baytar basdırıblar. Onu da de -
yirdilər ki, baytar buralı deyilmiş və  yay gecələri
torpağın altından çıxır və səhər açılana kimi
çaydan su içir, amma doymur və guya ki, bütün
gecə onun qurumuş boğazında çayın suyu qur-qur
quruldayır.

Labutya ocağa çırpı atdı və ətrafa boylandı.
Ocaq daha da gurlaşdı və qığılcımlar ətrafa sıçradı,
alov gah qaranlığı yaxınlaşdırır, gah da uzaq laş -
dırır dı. Çubuqların çöldə qalan nəm tərəfi cızıl -
dayırdı. Labutya saatına baxdı. Ötən mövsüm
kolxozun idarə heyəti ona cib saatı hədiyyə
eləmişdi. Gecədən xeyli keçmişdi.

– Deyəsən, Seryoqa bu gün çox veyllənib, –
deyə çoban öz-özünə deyindi və elə bu zaman fit
səsi eşitdi.

Onu görənlər “Seryoqa, qoçum mənim, bəs
hanı yolun sənin?” – deyə sataşırdılar. Seryoqa
sürücüydü, sədri gəzdirirdi, axşamlar isə müəl -
limənin yanına gedirdi. İndi də onun yanından
gəlirdi və əlindəki ağacla yolda bitən qaymaq -
çiçəklərini döyəcləyirdi.

– Labutya, – deyə o hələ uzaqdan çağırdı.
– Bəri gəl, cavan oğlan, otur, bir  papiros çək!

– çoban sevinclə dedi. – Nəsə görükmürsən, elə
bildim, harasa getmisən.

Seryoqa papirosunu ocaqdan yandırdı,
çömbəldi, dodaqlarını uzatdı, qırtlağı göründü. 
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– Görmədin, sədr gəlməmişdi ki? – deyə
oğlan xəbər aldı.

– Yox, görməmişəm. Yemək istiyirsən?
Mənim balıq piroqum var, bugünküdü. – Labutya
dedi və budaqdan asdığı torbanı götürdü.

Seryoqa yarım tikə piroq yeyib evə getdi.
Labutya isə uzun müddət onun arxasınca baxdı və
sevindi ki, Seryoqa onun piroqundan yeyib, hələ
bir papiros da çəkib. “Yaxşı oğlandı, – Labutya
gülümsündü, – ikinci mövsümdü ki, müəllimənin
yanına gedir, yaxşı da geyinir”.

Labutya çoxdandı bir şeyi xəyal edirdi. O,
Seryoqanın qanışirin müəlliməylə evlənməyini
gözləyirdi. Onda Labutya Quskanı – dik-dik din -
gildəyən ayğırını arabaya qoşacaq, cavanları kənd
sovetinin binasına aparacaq, hamının gözü qarşı -
sın da atın quyruğuna düyünçə vuracaq və Qus -
kanın boğazındakı zınqırovlar şaxtada zın qıl daya -
caqlar. 

***
Labutyanın kolxozda məskunlaşmasını çox az

adam xatırlayır. Hələ müharibə illərində o, bu
yerlərdə gecələyirdi. Qışda bir parça çörəyə keçə
çəkmələr tikir, yayda inəkləri otarırdı. Yavaş-yavaş
adamlar ona öyrəşdi və özlərininki hesab etdilər.
Qırx beşinci ildə kolxoz ölmüş sonsuz bir qarının
komasını ona verdi. Labutya ora köçdü və
birdəfəlik bu kolxozun adamı oldu. İdarədə İvan
Aleksandroviç Petrovun adına şəxsi hesab açıldı,
amma kolxoz sədrindən başqa heç kim onu ad və
soyadıyla çağırmadı. Eləcə Labutya deyirdilər.

Yayda o, adəti üzrə, çobanlıq edirdi. En lik ü -
rək, qısaqıç, məsum göy gözləri və qısa kirpikləri
olan Labutya hamıya gülümsünür və istəyən kəsi
siqaretə qonaq edirdi. Hansısa bir Allah bəndəsi
onunla danışır və siqaret çəkirdisə,  sevinirdi.

Heç kim onun yaşını da bilmirdi. Düzdü,
bəzən ürəyiyumşaq qarılardan kimsə onun yaşını
soruşurdu, amma o eləcə gülür və deyirdi: “Eh, ay
nənə, özümün də yadımnan çıxıb”.  Lakin o elə də
qoca görünmürdü, xüsusən üzünü qırxanda və
hamama gedəndə. Özü də birincini nə qədər az
edirdisə, ikincini bir o qədər çox edirdi. Görünür,
qohum-əqrəbasından bir kimsə qalmamışdı. O,
hansısa uzaq Ustrikadanıydı. Əvvəllər danışanda

sirli Ustrika barədə nələrsə deyirdi, amma sonralar
tamam yaddan çıxdı. 

Adamlardan başqa o, heyvanları, xüsusən də
atları çox sevirdi. Hər yaz o, ayaqqabılarını sah -
mana salır, baltasını itiləyir və ot cücərən kimi
idarəyə “işə girməyə” gedirdi, amma hamı da bilir -
di ki, nə işə girmək, Labutya əməkgünü hesabına
bütün yayı atları otaracaq.

Neçə il idi ki, beləydi. Bu yay da o biriləri kimi.
Briqadada nə zamansa qırxa yaxın at vardı,

indi onu qalıb və iş o yerə çatıb ki, ucqar kəndlərdə
adamlar meşədən odunu özləri daşıyırlar. 

Labutya atın hər birini özü kimi tanıyırdı.
Əlbəttə, ən çox sevdiyi Malkaydı – qoca, şən

və tərbiyəli madyan. Brabanson cinsindən olan
Malka qocaldıqca balacalaşır, çiyninin və belinin
sürtülmüş yerlərini boz ləkələr basır, yəhərin
qoyulduğu yer göynəyir. Kim bilir, Malka bu yaşa
kimi yollarda nə qədər təpik döyüb, nə qədər ot
daşıyıb, yollarda nə qədər  iz qoyub? İndinin
özündə də, istər isti olsun, istər soyuq, o, dişləyə
qoşulmağa hazırdı, yüyənin və cilovun hər bir
hərəkətinə həssasdı. Hərdən ona elə gəlir ki, bəlkə,
nəyisə düz eləmir, halbuki araba sürənlər özləri
səhv edirlər. Bu yaxınlarda bir uşaq meşəyə odun
gətirməyə gedib və tanımadığı bir yerə düşüb.
Kəndə qədər yol uzaq, uşaq azıb, atı da başqa
tərəfə dartır. Malka isə əksinə, düz yola dartır.
Onda uşaq çubuq kəsir (at isə hövsələylə ağacın
kəsilməsini gözləyir) və atı döyməyə başlayır,
gözünə, başına, ayaqlarına. Uşağa elə gəlir ki, at
onu meşəyə tərəf dartır, əslində isə, Malka onu düz
yola çıxarır. Uşaq qəfildən mahnı oxumağa
başlayır, sakitləşir, amma hərdən atı qırmanclayır,
hər dəfə çubuq Malkanın belini yandıranda dönüb
arxaya baxır. 

Axta Dyaçok fleqmatik, xırda, quru, amma
sözə baxandı, yəhərləmək də asandı. O da
dincəlmək bilmir, amma hamıdan hövsələlidi.
İyulun qızmar günlərində də ona qətran, kryalin
sürtməyə ehtiyac yoxdu. Gənələr və mozalanlar
onun qanını soranda da, Dyaçokun lazım olmayan
yerinə və burnuna qonanda da  acıqlanmırdı.  Dya -
çoku qaraçılardan alıblar. Labutyanın yaxşı yadın -
dadır ki, müharibənin ilk ilində qoca qaraçı kolxoz
sədriylə necə sövdələşirdi. O, atın üstündə iki
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boyunduruq da satmaq istəyirdi, yəqin, oğurluq idi.
Onların gözlədiyinin əksinə olaraq qaraçı vicdanlı
adam çıxdı, atın nə gözündə ağ ləkə tapıldı, nə də
dırnağında mismar.

Yaş baxımından onlardan sonra soba kimi enli
kəhər Anisa gəlirdi. O, müharibənin əvvəlində
kolxozun Qızıl Orduya bağışladığı ayğırın
balasıydı. Budyonnunun verdiyi tərifnamə indi də
idarənin divarından asılıb. Briqadada Anisanı
Labutyadan başqa, daha bir neçə nəfər cilovlaya
bilirdi, özü də səbətin köməyi ilə. Düzdü, səbəti
ona boş göstərirdilər, amma qulun vaxtından
səbətdən yeməyə öyrəşmiş Anisa sadəlövhcəsinə
başını ora soxarkən yalından yapışırdılar.

Ən irisümüklüsü və cüssəlisi, daim yuxulayan
madyan Vereya idi. O, qoşquda olanda da, hətta
cütləşmə zamanı da mürgü döyürdü:  gözlərini
qıyır, növbə ilə yoğun ayaqlarını boşaldırdı. Onun
misə çalan dərisi daim parlayırdı. Saf atıydı.  Tez-
tez otun üstündə ağnayırdı və hər dəfə o tərəf-bu
tərəfə aşanda hərəkətlərindən mehribanlıq yağırdı.
İşsiz vaxtı mürgüləyəndə sinəsinin əzələləri
pambıq kimi sallanır, qoşqunu dartanda isə
əzələləri daş kimi gərilirdi. Gücünə və dözümünə
görə onu traktora, təmkininə görə isə Volosatixanın
köndələninə yatan çoxəsirlik qaya parçasına
bənzətmək olardı, o yerdə ki baytar basdırılıb.

Hər baxımdan Vereyanın tam əksinə olan
Zorya adlı çal madyan idi. Quru, yekəqarın, nadinc
at kolxoz üçün nə qədər desən, doğub-törəmişdi.
Zoryanın nəvəsinin özünün də nəvələri vardı,
Zoryanın özü isə hər il qulunlayırdı, özü də ana
tərəfə çəkmişdi, dözümlülük və nadinclikdən
başqa. Zoryanı məmə deyəndən pəpə deyənədək
hamı tanıyırdı. Elə bir adam olmazdı ki, onu
minməsin, yəhərləməsin. Təxminən on il bundan
əvvəl, atlar taxıl döyən maşını dartan vaxtlarda,
Zorya dönərkən yıxılmış, quyruğu çarxa ilişmiş və
çarx onun quyruğunu dibinə qədər qoparmışdı.
Quyruqsuz o, gülməli görünürdü. Amma bir dəfə
fermaya gələn zootexnik  Zoryanı ələ salmaq
istəyəndə Labutyanın tanıdığı mehtər onun
şlyapasına at peyini doldurmuşdu.

Day ça la rı say ma saq, bu at lar dan baş qa La but -
ya nın il xı sın da da ha iki ax ta at var dı: Yev nux və
Fo ka. Yev nux çox hündür at idi, da lı bir az sal la -
ğıy dı, on da za vo da süd apa rır və ya zı ğı yə hər lə -

mir di lər də. Düzdü, ba la ca, am ma güclü Fo ka da
az çək mir di. Bo yun du ru ğun sürtdüyü yer lər heç
za man sa ğal mır dı. Əgər Yev nux hündür bo yu na
görə məş hur idi sə, Fo ka ta mam baş qa mə ziy yə ti -
nə görə ta nı nır dı: iç mə yi çox se vir di. Bir də fə iki
kol xoz çu stan si ya ya kə tan to xu mu apar mış, qa yı -
dan baş isə dörd qu tu araq gə ti rir  lər miş. Ha di sə pa -
yız vax tı, ya ğı şın ara ver mə yən və də sin də olub.
Ça yın su yu o qə dər qal xıb ki, tax ta körpülə rin də
üstünə çı xıb. Kol xoz çu lar ma la qol çə kib
götürüblər və evə yo la düşüblər. Vo lo sa ti xa ya ça -
ta na qə dər hər şey yax şıy mış. Zor ya da ge dən ki şi
körpünü ra hat ke çib, ikin ci ki şi də ad la maq is tə -
yər kən körpünün tir lə ri ara la nıb və Fo ka düşüb su -
ya. Tap qır la rı və örkən lə ri qı ra na qə dər, həm
ki şi lər, həm də Fo ka so yuq su da yax şı ca çi mib lər.
Araq olan qu tu la rı bir tə hər sa hi lə çı xa rıb lar. İçib
qı zış maq la zım dı, am ma stan si ya ya ge dib- gəl mək
haq qı bir şüşə nin pu lu na da çat maz. Kol xoz çu lar -
dan bi ri araq şüşə si ni Fo ka nın ağ zı na so xub və xır -
çıl da da- xır çıl da da bu rub, ara ğın ağ zı sur quç
möhürlə bir gə ye rə düşüb, elə bil al maz la kə sib lər,
şüşə də sap pa sağ qa lıb. On da kol xoz çu lar bu nu
tək rar edib lər və mə zə üçün şüşə nin ya rı sı nı  ved -
rə də ki suy la qa rış dı rıb ata ve rib lər, yə ni ki, iç və
heç ki mə de mə. At da ya rım ved rə su yu içib, onun
da tit rət mə si ke çib. Ki şi lər boş şüşə ni möhürlü-
zad lı sel po- ya təh vil ve rib lər və ara ğı ayaq la rın dan
sil di rib lər. Fo ka isə hə min ha di sə dən son ra ara ğa
da da nıb. O özü ma ğa za ya ge dir, ki şi lər gülə-g ülə
ona araq ve rir. Bütün bun lar dan son ra o, ayaq la rı
ilə ye ri eşir, oy na yır və ba şı nı yel lə dir. 

Bun lar nis bə tən yaş lı at lar idi. La but ya nın il -
xı sın da er kək day ça Zep rem, onun ba cı sı Za maş -
 ka da var dı, hər iki si Zor ya nın törə mə siy di.
Na  xır  da onun cu mad yan Qus kay dı. On lar üçü bir
yer də gə zir di lər. Zep rem Qus ka nın da lın ca hər lə -
nir və ona məx sus se vinc li günün ya xın laş dı ğı nı
hiss edir di. On la rın hər üçü Za maş ka qa rı şıq oy naq -
la şır, kiş nə yir, bir- bi ri nin ya lı nı gə mi rir, heç nə an -
la mır, kiş nə şir, özlə rin dən böyük at la rın bil di yi ni
bil mir  di  lər. 

***
Günəş çıxdı və onun ardınca şeh qurudu.

Çayın üzü yavaş-yavaş göyərdi. 
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Labutya ayaqqabılarını dəyişdi və ocağın
közlərini söndürdü. Kolluqlardan birinin dibində
yatmaq olardı, amma yatmaq istəmədi. O, torbanı
və yüyənləri götürdü, tələsmədən atlara doğru
getdi.  O, Malkaya yaxınlaşanda at təmkinlə
fınxırdı və quyruğunu yellədi. Arabaya qoşanda
Labutya heç zaman onun başına yüyən keçirmirdi.
O, ayağını çəpərə dirəyib Malkanın belinə tullandı,
atın yalından tutdu və yorğa getdi. Amma at onu
elə atıb-tutdu ki, gülümsündü və yeyinlədi. Atlar
təzə çıxan otu həvəssiz-həvəssiz qırpırdılar. Onlar
mehriban baxışlı başlarını qaldırır, Labutyaya
baxır dılar.  Təkcə Zeprem çobana məhəl qoymur,
Qus kanın böyür-başına hərlənir, dodaqlarını sal -
layaraq başını qovzayırdı.

– Rədd ol, gəzəyən, indi səni!..  – Labutya ona
acıqlandı və atları yola tərəf qovdu. Onlar bir yerə
toplaşdılar və yorğaladılar, yalnız Vereya hərdən
yolun kənarındakı otlardan qırpır və tələsmirdi. Elə
bu zaman xırmanın arxasından  Seryoqanın “Qaz-
66”sı çıxdı. Seryoqa maşını birbaşa onların üstünə
sürdü, atlar dərhal dağılışdılar, Labutya az qala
Malkanın üstündən təpəsi üstə yerə gələcəkdi.
Seryoqa hırıldayır və nəsə qışqırırdı:

– Labutya! – Seryoqa qəfil əyləci basdı. –
Tezliklə sənin sultanlığına son qoyulacaq, gəl mənə
müavin ol!

– Nə dedin?
Seryoqa:
– Deyirəm ki, nə qədər gec deyil, işini dəyiş,

sənin tifaqını dağıdacaqlar! – dedi və hırıldaya-
hırıldaya maşını yerindən tərpətdi, çadırını
yellədərək getdi.

Labutya onun son sözlərini eşitmədi,
gülümsündü və öz-özünə düşündü: “Yaxşı oğlandı
ha bu cüvəllağı!” O yenidən qanışirin müəlliməni
xatırladı və yenə də onu  yadına saldı ki, qışda
Quskanı arabaya necə qoşacaq, gənclərlə birgə
kənd sovetinə necə gedəcək və mis zınqırovlar
şaxtada necə zınqıldayacaqlar.

***
İyulda Labutyanın örüşündə ladan kolları

çoxalmış, yağışlar ələməyə başlamış, şirin
moruqlar qızarmışdı. Labutya meşə ayrıcında
özünə koma tikmiş, üstünü budaqlarla, quru ağ

mamırla örtmüşdü və səhərdən axşama kimi
burdaydı, yalnız yemək üçün evə gəlirdi. Brezent
yağmurluq və torba yağışdan ağarmış, Labutyanın
özü isə qaralmışdı. O öz meşəsində xoşbəxt və
mehriban idi. Gündə üç dəfə güllə atır və güllələrin
səsi uzun müddət meşədə əks-səda verirdi. Atlar
çox uzaqlara otlamağa gedirdilər, amma o həmişə
bilirdi ki, atlar hardadı. Qulağını torpağa dirəyir və
atların neçə kilometr o tərəfdə otladıqlarını bilirdi,
bilirdi ki, meşədə sakitlikdir.

Uzun və yağmurlu avqust ayı gəldi. Bəzi
gecələr o, ilxını kəndə qovub gətirir, onların
addımlarından evlərin divarları silkələnir, lampalar
yırğalanırdı. Yayda kökəldilər, hətta sür-sümüyü
çıxmış Zoryanın da dalı yumrulandı, haçalandı,
təkcə Zeprem hamıdan arıq idi, paçasının ara sın -
dan yumruq keçərdi.

Bir dəfə gecə keçəndən sonra Labutya
komada mürgüləyirdi. Minikçilər atları hələ
gündüz işlərinə bölməmişdilər və atlar da qızılağac
kolluqlarında mürgü döyürdülər, üçündən başqa:
Yevnuxda süd aparmışdılar, Malkada səhərdən
xəstəxanaya getmişdilər, Zamaşkanı isə dünəndən
aqronom minmişdi və briqadaları gəzirdi.

Seryoqanın sahə tərəfdən komaya
yaxınlaşdığını Labutya eşitmədi. Oğlan çobanla
zarafat etmək istəmiş və gizlicə komaya gəlmişdi.
O, qocanın yanında yatan Vereyanı çölə qovdu,
damın altındakı quru odunu çıxarıb yandırdı və
təzədən yerinə qoydu. Tezliklə quru taxtalar
yanmağa başladı və dam da alışdı. Alov
Labutyanın olacağını bürüyəndə çoban çölə qaçdı,
şalvarının od düşən yerlərini söndürməyə başladı.
Seryoqa qəşş edir və gülməkdən otun üstündə
qıvrılırdı. Labutya da gülür, torbanı, tüfəngi,
yağmurluğu və dırmığı çölə atırdı.

– Mən də fikirləşirəm ki, görən, məni dişliyən
nədi, – gülə-gülə  deyirdi. – Bir də baxıram ki,
yanıram! Ay vələdüzna Seryoqa!

Seryoqa isə otun üstündə qıvrılırdı:
– Ha-ha-ha... 
Onlar yanan taxtaları birlikdə çölə atdılar və

otluqda oturdular.
Vereya təəccüblə onlara baxırdı. Dyaçok

uzanıqlı halda boynunu uzadıb ot qırpırdı, o biri
atlar kolluqda dayanmışdılar.
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– Mən də deyirəm, görən, məni çalan nədi...
– Ha-ha-ha...
Taxtalar tüstülənir, bürkü onları boğurdu.

Seryoqa bir neçə dəfə hırıldamaq istədi, hırıldadı
da. Labutyanı isə Seryoqanın müəlliməylə nə
zaman evlənəcəyi maraqlandırırdı, soruşmağa da
utanırdı. Bir qədər hava barədə danışdılar. Sonra
çoban ürəkləndi və soruşdu:

– Sergey, sən necə, Volosatixaya gedib-
eliyirsən?

– Orda nə itim azıb? – deyə Seryoqa uzağa
tüpürdü, siqaret kötüyünü də onun dalınca atdı.

– Necə yəni nə? – Labutyanın ürəyinə nəsə
damdı.

– Niyə getməliyəm ki? – oğlan güldü. –
Getdim-gəldim, bəsdi də. İş başa çatdı, dükanlar
da bağlandı.

– Necə yəni bağlandı?
– Elə.
– Bu necə olur? Bəs evlənmək?.. Qız ərə

getməlidi, ya yox?
– Üş-üşşş! –deyə Seryoqa fit çaldı. –

Axmağam-nəyəm, ondan o qədərdi ki...
– Heç yaxşı deyil... – Labutya etiraz eləmək

istədi, amma Seryoqa onun sözünü kəsdi:
– Yaxşı deyil, yaxşı deyil! Elçi-zadsan

məyər!? O bu yay məndən sonra üçüynən gəzib.
Biriynən gəzmək ona da maraqlı deyil!

Labutya tamam büzüşdü, əlindəki bükməni
ora-bura fırlatdı, gözləri səyridi. Seryoqa ayağa
durdu və tüfəngdən atmağa icazə istədi. Sakit meşə
atəşə qəmli və ikiqat cavab verdi.

– Labutya! – Sergey gedərkən səsləndi, – sədr
tapşırıb ki, sabah atları kəndə gətirəsən. Hamısını
hökumətə təhvil verəcəklər!

– Atsız sən nəsən? – deyə çoban onu çağırdı.
– Atsız, cavan oğlan, odunsuz qalarsan, sənin
maşınınla ota da gedə bilməzsən. Sən, Sergey, bu
işlə zarafat eləmə!

– Nə zarafat? Dedilər ki, kəndə gətirəsən! –
Seryoqa dedi və fıştırıq çala-çala getdi

Labutya bir az fikrə getdi, özünü itirdi, ətrafa
baxdı. Vereyanın yumru və məhzun gözləri meh -
ribancasına ona baxırdı, meşənin harasındasa qırğı
çığırırdı, yanmış komanın taxtaları közərirdi.

***
İki gündən sonra əmr gəldi ki, atları şəhərə

gətirsinlər. Labutya, yuxulu kimi, kisələri otla
doldurdu, Vereyanın belindən aşırdı, özü də çıxıb
oturdu. O biri uşaqlar da Anisa, Yevnux və
Zoryayla eyni cür davrandılar, qalan atları isə
yüyənlədilər.

Kənddən çıxanda fermanın yanında bir neçə
qadın dayanmışdı. Onlar ağlaya-ağlaya, öz
baxışlarıyla atları döngəyə qədər ötürdülər.

Döngəni burulandan sonra "Qaz-69" onlara
çatdı, gölməçədən keçdi, atları palçığa batırdı və
uzaqlaşdı. Seryoqanın dişlərini necə ağartdığını
Labutya gördü, amma nə dediyini eşitmədi.

Axşama yaxın şəhərə çatdılar. Qəbuledici
çıxıb getmək istəyirdi, amma atları təhvil almağa
məcbur oldu. Labutya atları qaytarmağa işıq ucu
görmədiyinə görə mağazaya gedib iki yüz əlli
qramlıq araq aldı və geri qayıtmaq üçün bazar
meydanında oturub Seryoqanı gözlədi.

Arağı içdi, iki xiyarı çörəklə iştahsız yedi.
Seryoqa hələ də şəhəri gəzir, sədrin tapşırqlarını
yerinə yetirirdi. Labutya yoldan ötən yük və minik
avtomobillərinə baxa-baxa meşədəki örüş yerini
xatırlayır və qulağına kişnərti səsi gəlirdi.

Birdən o, oturduğu yerdən sıçradı. Atları
sırayla bazar meydanından aparırdılar. Vereya
hamıdan qabaqda gedirdi, Dyaçok onun quyruğuna
bağlanmışdı, arxasında Anisaydı, sonra Foka,
Zorya, Yevnux, Quska gedirdi, Quskadan sonra
Zeprem və Zamaşkaydı, lap axırda isə Malka.
Hündürboylu Yevnux dodaqlarını əsdirdi, Malka
başını döndərib Labutyanı tanıdı, astadan kişnədi
və atların hamısı dayanıb çobana baxdı.

***
Labutya uşaqlarla birgə Seryoqanın maşı -

nında evə gəldi, axşam yatdı, səhər isə harasa yox
oldu. Onun bütün sərvəti – kolxoz tüfəngi,
yağmurluq, balta, torba daxmada qaldı, özü isə
ilim-ilim itdi və bir daha görünmədi. Bəlkə, o,
təzədən veyl həyata qayıtmışdı, bəlkə də, onu
doğma vətəni – naməlum, uzaq Ustrika özünə
çəkirdi.

Çevirəni: 
Elçin Hüseynbəyli
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GƏLƏCƏK DALIMIZCA...

Bilmirəm nəyə gərək
bu güc, qüvvət deyilən?
Dosdoğma el-obamdı
bu gün qürbət deyilən.
Bu hicran, bu ayrılıq,
dəli həsrət deyilən
bir gün susub, kiriyib
gələcək dalımızca...

O bəxtsiz, o talesiz,
o iqbalsız ağaclar,
koğuşları arısız,
həm də balsız ağaclar.
Artıq bardan kəsilmiş
yorğun, halsız ağaclar
ayağını sürüyüb
gələcək dalımızca...

İtiribdi ətrini
orda gül ki, çiçək ki,
o salxım söyüdlərin
saçın kim hörəcək ki?
O dərələr, o dağlar
bir günəş görəcək ki;
qarlar, tarlar əriyib
gələcək dalımızca...

Bir quru şəkilmiyik,
bəzəkmiyik, bəzək biz,
adammıyıq, bilmirəm,
daşmıyıq, ya kəsək biz?
O yerlərə bu il də
qayıda bilməsək biz,
başdaşları yeriyib
gələcək dalımızca...

ƏSGƏRDƏN QABAQDA GENERAL GEDİR
Şəhid general Polad Həşimova

Gedir ər oğlu ər, məğrur, qürurlu,
Vətən sevdalısı, əhli-hal gedir.
Gedir alnıaçıq, üz-gözü nurlu,
Gedir, söhbəti bal, dili bal gedir.

Xəbəri varmıdır barı düşmənin,
Hazırdı kətili, darı düşmənin.
Sındırıb belini qarı düşmənin,
Çəkib sinəsinə qara xal gedir.
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Silin gözünüzü, yası unudun,
Yapışın, hərəniz bir yandan tutun.
Çiyinlər üstündə uçan tabutun
Gedir, arxasınca bir mahal gedir.

Ölürük, Vətənin torpağı çəkir,
Ölürük, tək Vətən yaşasın təki.
Ancaq qələbə var o döyüşdə ki,
Əsgərdən qabaqda general gedir...

KÜLÜNƏ, KÜL ALTDA KÖZÜNƏ ŞÜKÜR...

Düşmənin gözündə qoydu murazın,
Vətən, çörəyinə, duzuna şükür.
Qızıl hərflərlə tarixlər yazır,
Minlərlə oğluna, qızına şükür.

Kimi özümüzə arxa bilirik,
Kimdi yapışmalı yaxa, bilirik.
Artıq kişi kimi baxa bilirik
Biri-birimizin üzünə, şükür.

Düşməyə az bərkin-boşun qalmayıb,
Quruyub, gözündə yaşın qalmayıb.
Çox da ki daş üstdə daşın qalmayıb,
Bu bomboz çölünə, düzünə şükür.

Lənətlər yağdırdıq kor yerimizə,
Artıq dolmayacaq qor yerimizə.
Torpağın üstündə gor yerimizə,
Külünə, kül altda közünə şükür.

Deyirlər, bir ana xəbərin alıb,
Yüyürüb Ağdama ayağıyalın.
Şuşada şuşalı bir ağsaqqalın
Yenidən nur gəlib gözünə, şükür.

Birləşdik ən ağır dərdi-sərdə biz,
Birlikdə güclüyük xeyir-şərdə biz.
Ali rəhbərimiz, Baş sərkərdəmiz
Sadiqdi andına, sözünə, şükür.

Yüzünü tanıdıq, yüzünü gördük,
Gördük, astarını, üzünü gördük.
Sonunda doğrunu, düzünü gördük,
Min şükür, doğruna, düzünə şükür...

HAVANI ƏSGƏR DƏYİŞDİ

Bu qan yerdə qalmaqdaydı,
Bu qanı əsgər dəyişdi.
Yetmədi əsgərə dua,
Duanı əsgər dəyişdi.

Dağlar dumana qalmışdı,
Bədə, yamana qalmışdı.
Nə var, gümana qalmışdı,
Gümanı əsgər dəyişdi.

Sevincin ayağı yeyin,
Gedin, böyük Bəyə deyin;
"Zamanı vardı hər şeyin..."
Zamanı əsgər dəyişdi.

Hərənin öz davasıydı,
Öz səsi, öz avazıydı.
Davamız söz davasıydı,
Davanı əsgər dəyişdi.

Dərd vardı, dava çatmırdı,
Yurd çatmır, yuva çatmırdı.
Şuşada hava çatmırdı,
Havanı əsgər dəyişdi...

GÜCÜMÜZ ÜZƏ ÇIXDI

Tanrı gecindən verdi,
Gecimiz üzə çıxdı.
Almırıqmış, aldıqca
Vecimiz üzə çıxdı.

Qan doluymuş bağrımız,
Qan hönkürdü çağrımız.
Sıxıldıqca ağrımız –
Acımız üzə çıxdı.

Ən xas günümüz gəldi,
Ən as günümüz gəldi.
Qisas günümüz gəldi,
Öcümüz üzə çıxdı.
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Göyərdikcə sözümüz,
Daşdan keçdi düzümüz.
Ağardıqca üzümüz
İçimiz üzə çıxdı.

Açıldıqca başımız,
Dindikcə göz yaşımız.
Neçə mərd qardaşımız,
Bacımız üzə çıxdı.

Dirrikdə güclüymüşük,
Kürlükdə güclüymüşük.
Birlikdə güclüymüşük,
Gücümüz üzə çıxdı.

Çatıydıq şüşə kimi,
Sıxlaşdıq meşə kimi.
Sonunda Şuşa kimi
Tacımız üzə çıxdı...

AĞDAM MƏSCİDİNİN İŞIĞI YANIR...
Vətən müharibəsində şəhid olmuş Əli balamızın
anası, şagirdim Gülbəniz xanıma

Qoruyub dupduru, təmiz adını,
Könlündə bir nakam sevginin yası.
Evin kişisidi, evin qadını,
Şəhid atasıdı, şəhid anası.

Di gəl ürək bəslə, ürək-bu çatla,
Olurkən bu boyda dərdin sarbanı.
Bir qız köçürübdü toyla-büsatla,
Bu da oğul köçü, oğul karvanı...

Deyir, əriyəcək Murovun qarı,
Çay olur, göl olur su qovuşanda.
Gözləyir bir sabah şəhid ruhları
Gəlib qovuşacaq Suqovuşanda.

Al bayraq gəzdirir, qara bağlamır,
Bu rəng ürəyinə dəyir, toxunur.
Səsini içinə çəkir, ağlamır,
Susur ki, Şuşada azan oxunur.

Demir ki, bəxt yatıb, dönərgə dönüb,
Demir ki, bu dərdə necə dayanır.
Deyir ki, baxmayın, çırağım sönüb,
Ağdam məscidinin işığı yanır...

OĞUL QURBANIYLA, QUZU QURBANI
Şəhid leytenant Ərtoğrul Nadirlinin atası Hümbət
oğlunun tabutu önündə qurban kəsib...

Bu necə arzuydu, niyyətdi, Allah,
Bu necə sehrdi, bu necə sirdi;
Bir ata qəhrəman, şəhid oğlunun
Tabutu önündə qurban kəsirdi...

Qonağı çox idi- bütün Qarabağ,
Öndə baş tacımız Şuşa gəlmişdi.
Əsgər yoldaşları, zabit dostları,
Dalıyca Ərtoğrul paşa gəlmişdi.

Odu yandırırdı, alışdırırdı,
Yaman üşüdürdü buzu qurbanın.
Üz-üzə, baş-başa dayanmışdılar
Oğul qurbanıyla, quzu qurbanı...

İllərdi torpaqlar əsirdi, Allah,
Əsir torpaqlara dərman şəhiddi.
Kəsilən quzu da bilirdi, vallah,
Bilirdi ən böyük qurban şəhiddi.

Məktub göndərmişdi özündən qabaq,
Xəbər gətirmişdi cənab leytenant.
Evinə əliboş qayıtmamışdı,
Zəfər gətirmişdi cənab leytenant.

Yerdə car olmuşdu quzunun qanı,
Axan göz yaşları selə dönmüşdü.
Vətən qəhrəmanı, Vətən qurbanı
Belə qayıtmışdı, belə dönmüşdü...

Bu necə arzuydu, niyyətdi, Allah,
Bu necə sehrdi, bu necə sirdi;
Bir ata qəhrəman, şəhid oğlunun
Tabutu önündə qurban kəsirdi...
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Ka fed ra nın 21 nə fər iş çi si var dı. Dok tor luq el -
mi də rə  cə li müdi rə xa nı ma ay rı ca otaq ve ril miş di.
Qa lan 20 əmək  daş müəl lim lər ota ğı ki mi is ti fa də
olu nan ge niş bir au di to ri  ya  ya yer ləş di ril miş di. Bu
20 nə fər dən də 15-i müəl lim, 5-i isə la bo rant idi. 5
nə fər la bo rant dan isə yal nız bi ri – Gülgün məc bu -
ri köçkün (əs lin də, qaç qın) idi. 

Təq vim hər də fə yan va rın 19-dan 20-nə ke çən
ge cə ni acı için də əzab -ə ziy yət lə ya şa yır dı. Təq vi -
min hə min günlə ri Gülgünün üzü ki mi gülmürdü.
Kə də rə sə bəb var dı. 29 il bun dan əv vəl rus -er mə -
ni hər bi bir ləş mə lə ri Ba kı da azad   lıq müca di lə si nə
qalx mış bir xal qı – dinc azər bay can  lı  la  rı qa nı na
qəl tan et miş di lər. İm pe ri ya şə hid lə ri mi zi ana la rı -
mı  zın göz yaş la rı na bürüdü. Şə hid lər – azad lıq yo -
lun  da ver  di yi  miz qur ban lar da borc lu qal ma dı lar.
On lar öz ölüm lə ri ilə zəhm li so vet im pe ri ya sı nın
zi re hi nə çat sal dı lar. İm pe ri  ya  nın par ça lan ma sı,
çökmə si bun dan son ra baş la dı… 

Ye nə yan va rın 19-u idi. Ba kı da Mil li Ma təm
Gününə dövlət sə viy yə sin də son ha zır lıq iş lə ri ge -
dir di. Əya lət lə rin, o cümlə dən Gən cə nin də ma təm
günü ilə əla qə dar öz hüzn təd  bir lə ri var dı. Şə hid -
lər el lik lə anı la caq, mə zar la rı zi ya rət edi  lə cək di. 

Yan va rın 19-dan baş la ya raq xa nım la rı mız ge -
yim lə  ri  nə diq qət ye ti rir, əl van pal tar la rı qa ra rəng li
ge yim lər lə əvəz  lə yir di lər. 

Ka fed ra nın əmək daş la rı onu da bil dir di lər ki,
bu 21 nə fə rin içə ri sin də yal nız la bo rant Gülgün hə -
mi şə kin dən fərq  li – ağır görünən çan ta ilə şöbə yə

da xil ola caq. Pən cə rə  dən görünən məs ci din qo şa
mi na rə sin dən günor ta aza nı nın sə si eşi di lən də hə -
min çan ta nın ağ zı açı la caq dı. Gülgün çan  ta  dan 21
büküm hal va çı xa ra caq dı. Şə hid lə rin ru hu na dua
oxu  ya  raq eh san rəmz li bu hal va la rı iş yol daş la rı na
pay la ya  caq  dı. Bun dan son ra qaç qın qız yükü bo -
şal mış çan ta sı ki mi özünü də yüngül hiss edə cək -
di. Əmək daş lar Gülgünün bu hüznlü hə rə kə ti ni
də yər lən di rə rək öz tə şəkk ürlə ri ni bil di rə  cək və di -
la vər lər dən bi r -i ki si ar zu edə cək di ki, tez lik lə tor -
 paq la rı mız er mə ni- rus iş ğa lın dan azad ol sun,
Gülgün də doğ  ma Kəl bə  cə ri nə qa yıt sın. Əl bət tə,
dua xa rak ter li bu ar zu ya ha mı "A min" de yə cək di.
Əmək daş lar hal va nın ta mı na bax  dıq  dan son ra
Gülgünü tə rif lə yə cək di lər.  

Ka fed ra da el mi he yət dən baş qa o nə zir hal va -
dan da  dan, son ra əl lə ri ni göyə sa rı açıb dua edən,
du a sın da İla hi dən müşküllə ri mümkün et mə yi di -
lə yən bir əli süpürgə li, o bi ri əli sil gi li tex ni ki iş çi
Həv va xa la da var dı. Həv va xa la hər də fə hal va tə -
a mı na ge ci kir di. Bu nu bi lən Gülgün onun pa  yı nı
sax la yır dı. Zənn edir di ki, onun du a sı da ha ke çər li
olar. 
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Bu ge niş ota ğın tə miz lik işi nə ba xan Həv va
xa la işi nə vic dan la ya na şır dı. Otaq həm də ki çik
mu ze yi xa tır la dır dı. Ka fed ra ya ba ğış la nan hə diy -
yə lər bu ra da qo ru nub sax la nı lır  dı. Həv va xa la iş
baş la ma mış əş ya la rın, ma sa la rın üstünü, iş  dən son -
ra iş çi lə rin ayaq bas dı ğı döşə mə nin to zu nu si lər di.
Ta le yi ilə ba  rış  mış dı. Bu da onun qis mə ti nə düşən
pe şə idi. Al  dı ğı cüzi əmək haq qı ilə Ba kı da oxu yan
nə və si nə də kö mək edir, görmə  sə, pen si ya sı ilə də
tə lə bə yə yar dım əli uza  dır dı. Tə ki uşaq kor luq çək -
mə sin. 

Həv va xa la nın ali təh si li ol ma sa da, güclü fəh -
mi var dı. İc ti ma i- si ya si, hət ta hər bi ha di sə lə rin
müza ki rə sin dən yan dur maz dı. Söylə dik lə ri, adə -
tən, özünü doğ rul dur du. "Ha va ş ünas lı ğı" na ya rı za -
ra fat- ya rı cid di eh ti yac du yan bu dip  lom  lu
sa vad lı la ra münəc cim lik elə mə yin dən Həv va xa la
da xi li bir həzz du yur du: 

So ru şur du lar: 
– Həv va xa la, bu gün ha va ne cə ola caq? 
O da elə bir ca vab ve rir di ki, so ru şa nı

düşündürən bütün nəs nə lə rə ca vab olur du: 
– Ha va par ça lı- bu lud lu ola caq. Qə ti fi kir

söylə mək çə  tin dir: ya ğış da ya ğa bi lər, günəş də çı -
xa bi lər, – son ra da dönüb ağ zı nı mar çıl da da- mar -
çıl da da Gülgünün bi şir di yi hal  va  nın ta mı nı xüsu si
vur ğu la yır dı. – Düşdüyün ev bəx tə vər ola  caq, ay
ba la! Bu qa bi liy yə tin lə evin də mir di rək lə ri ni qı  zı -
la döndə rə cək sən! 

Bu qaç qın qı zın əl qa bi liy yə ti yal nız mət bəx
men yu su ilə bi tir di mi? Yox! .. Yox! .. O hə lə uşaq -
lıq dan gördüyü, mü şa hi də et di yi mən zə rə lə ri rəng -
bə rəng mun cuq lar la kə tan üzə rin də ya ra dar, rəsm
fən nin dən dərs de yən "xə sis" Meh  man müəl lim dən
bir "A fə rin!" qo pa rıb ra hat la nar dı. 

O, doğ ma kənd lə ri nin mən zə rə si ni kə tan üzə -
rin də mun cuq la ti kib can lan dır mış dı. Hə və si ni sə -
nə tə yönəl dən Meh  man müəl li mə min nət dar olan
Gülgün ya rat dı ğı əsər lər  lə ra yon üzrə ke çi ri lən
müsa bi qə lər də müka fat lı yer də tut  muş du. Ney lə -
yə sən, pis əsən ru zi gar ona yas ye ri nin rəm zi olan
hal va çal ma ğı da öyrət miş di. 

Yan va rın 19-da ha zır lıq iş lə ri ba şa çat dı. Ayın
20-si isə ölkə üzrə Mil li Ma təm Günü ki mi qeyd
edil mə yə baş  lan dı. Tə bi ə tin xoş bəxt bir çi çə yi ni –
qə rən fi li də günah sız  la r  ın ölümlə ri, qət li am lar
yas rəm zi nə çe vi rib hal va ki mi ya  man günə qoy -
muş du. 

Adam lar bay raq lar ki mi, bay raq lar adam lar ki -
mi baş  la  rı nı aşa ğı sal mış dı lar. Hər kəs evin dən, iş
ye rin dən Baş mey   da na yönə lir di. Mo ni tor da sim li
or kestr hüznlə səs lə nir  di. Əli qə rən fil dəs tə li in san
axı nı şə hid xa ti rə li mə kan la rı zi  ya  rət et di.  

Son zi ya rət ye ri şə hid lə rin dəfn olun du ğu mə -
zar  lıq idi. Ayaq sax la dı lar. Ma təm mi tin qi açıq elan
edil di. Əv  vəl  cə şə hər məs ci di nin axun du şə hid lə -
rin – cən nət mə  kan la  rın ru hu na "Ya sin" su rə si ni
oxu du. Son ra söz şə hər ic ra baş çı  sı  na ve ril di. Hüzn
günü ol sa da, baş çı təm kin lə, inam la da nı şıb ca ma -
a tın ru hu nu ayaq da sax la ma ğa ça lış dı: 

– … Biz güclü or du ya və ən müa sir si lah la ra
ma li kik. 20 Yan var qır ğı nı nın, Xo ca lı soy qı rı mı
qur ban la rı nın qa nı yer  də qal  ma ya caq. Ne cə olur -
sa -ol sun, in ti qa mı mı zı tə cavü z kar er mə  ni fa şist lə -
rin dən ala ca ğıq. La zım gə lər sə, düz İrə  va  na qə dər
ge də cə yik. Bu nun üçün Pre zi den ti mi zin – Ali Baş
Ko man  da  nı mı zın hücum haq qın da əm ri ki fa yət dir. 

Or du nüma yən də si də fi kir lə ri ni baş çı nın de -
dik lə ri əsa   sın da qur du. Əla və ola raq za bi tə li sə si
ilə ya xın lar da qa  za nı lan mə həl li qə lə bə ni xa tır -
lat dı: 

– …Ye ni hücum iş ğal olun muş tor paq la rı mı -
zın azad olun  ma sı nı ba şa çat dı ra caq dır. Lə lə tə pə -
də əzil mə lə ri er mə ni or  du su na muş tu luq ola caq! 

Qa ra ge yim li, qa ra ka la ğa yı lı şə hid ana sı özü -
 nü top la ya raq al dı ğı övlad ya ra la rı nın ağ rı sı na qa -
lib gəl  di: 

–  …Fəxr edi rəm ki, iki oğ lum Və tən uğ run da
ge dən dö yüşlər də şə hid ol muş dur. İna nı ram ki,
üçüncü oğ lu mu qa  zi ki mi qar şı la ya ca ğam! 

Gülgün ha mı ki mi, bəl kə də, baş qa la rın dan da -
ha çox de  yi lən lə rə qu laq kə sil miş di. Eşit dik lə ri ona
şə fa ve ri ci dər  man xəs tə yə ne cə tə sir edir sə, bax
elə cə tə sir edir di. O, üç ya  ra al mış dı: Ba kı da – 20
Yan var da, Xo ca lı da – 26 fev ral da "şə  hid ol muş",
Kəl bə cər də – doğ ma oca ğın dan köçkün-qaç qın
düşmüşdü. O, de yi lən lə ri baş qa la rın dan da ha də -
rin du yur du. Od lu mis ra la rı ilə ye ri-g öyü tit rə dən
bir şa i rin sə si nə ayı lıb özü nə gəl di. 

Şa ir coş ğun bir səs lə ha ray çə kir, na  mərd, nan -
kor düşmə nin ba şı na sözdən atəş açır dı. O, qə lə -
 min  dən ol muş qə ləm da şı Zo ri Ba la ya na "dı ğa",
tə rəf daş  la  rı na isə "mığ mı ğa" de yir di. Or ta da özünu
də yad dan çı xart  ma  mış dı. Əl bət tə, şa i ri miz  müqa -
yi sə o lun maz üstünlüyə yi yə  lə  nib özünü da ğa bən -
zət di. 
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Ma təm mi tin qi ba şa çat dı. Şə hid mə zar la rı na
gül dü zü mü baş lan dı. Gülgünün iş yol daş la rı 21
qə rən fil dəs tə si ni "ün van la rı na" çat dır dı lar.  

Bu qə bir lər sı ra sın da bir "ünvan sız" qə bir də
var dı – na mə lum şə hi din mə za rı. Gülgün bu mə -
zar lı ğa hər də fə iki qə rən fil bu ke ti ilə gə lər di. Gül
dəs tə si nin bi ri na mə lum əs gə  rin mə za rı üçün idi.
Hər də fə na mə lum əs gə rin mə za rı nı zi ya rət edən -
də Gülgünün acı lı- şi rin li xə yal la rı uzaq la ra ge  dir -
 di. O, is tər -is tə məz si nif yol daş la rı Or xan la
Tərg ülü xa  tır  la yır dı. Mək təb li gənc lə rin şi rin ar zu -
lar la baş la nan hə ya tı qar şı sı a lın maz acı la ra tuş gəl -
di. Or xan təh si li ni ya rım çıq qo  yub  er mə ni
iş ğal çı lar la döyüşlə rə yol lan dı. Və bu döyüşlə rin
bi rin də qəh rə man ca sı na şə hid ol du. Bu nu eşi dən
Tərg ül ha  va lan dı, də li ki mi ora- bu ra vur nu xub Or -
xa nı ax tar ma ğa baş  la dı. Or xa nın ha ra da dəfn olun -
du ğu bi lin mə di. Bəl kə, Gül gü nün zi ya rət et di yi
na mə lum mə zar Or xa nın son is ti nad ga hı idi? O bu -
na inan maq is tə yir di və bu inanc la da hər də fə bu
mə za rı zi ya rət edir di. Qaç qın qız Or xan la Tərg ülün
saf mə  həb  bə ti nin şa hi di idi. On lar xoş bəxt ol ma -
lıy dı lar. Bu ra da de yir lər ki, sən say dı ğı nı say, görək
er mə ni nin fit nə si nə al da  nan fə lək nə sayır?!  

Gülgün növbə ti hüznlü zi ya rə ti ni də mə zar sa -
hi bi nin ru hu na du a lar oxu ya raq ba şa vur du. Gün
be lə cə bit di. Sa bah qə lə bə ümid li iş günü baş la na -
caq dı. 

Gülgün həm or ta mək tə bi, həm də ali mək tə bi
yüksək qiy mət lər lə bi tir miş di. İx ti sa sı nı yax şı bi -
lir di, müta liə da i rə si də ge niş di. Xüsu si lə bə dii ədə -
biy yat vur ğu nuy du. Oxu mə  də niy yə ti nin zə if lə di yi
in di ki hal da onun fə al oxu cu ol  ma  sı məm nun luq
do ğu rur du. Ye ri gə lən də, müəl lim lər, mü əy  yən mə -
sə lə lə ri də qiq ləş dir mək üçün ona müra ci ət et mə yi
özlə  ri  nə əskik lik bil mir di lər. 

Və onun baş qa la rın dan fərq li bir özəl li yi də
var dı. İşi  ni bi tir dik dən son ra ye rin də az otu rar, çox
gə zi nər di. Otaq  bo  yu gə zi nən də o özü ilə da nı şır,
ba şı na gə lən olay la rı çözüm-çözüm elə yər di…  

Meh man müəl li min tap şı rı ğı ilə şə hə  rə ge dən
ata  sı  na rəng li mun cuq lar al ma sı nı si fa riş elə yər di.
O, rəng li mun  cuq lar la onu düşündürən dünya sı nı
baş qa şə  kil  də, baş qa gör kəm  də adam la ra qay tar -
maq is tə yir di. Güna  ha  mı ba tır dı? Tan  rı  nın işi nə mi
qa rı şır dı? Bil mir di. Qar şı sı  a lın maz bir duy  ğu ilə
Tan rı ya ra da nı öz qav ra yı şı ilə ye ni  dən ya rat maq

hə  və  si lə alı şıb- ya nır dı. Bu mun cuq lar dan üç də nə -
si ni mək  təb  li yol da şı nın xa hi şi ilə ona – Or xa na ba -
ğış  la  mış dı. Sən de  mə, Or xan da bu üç mun cuq la
öz ta le əsə ri ni ya za caq mış. Yaz dı, la kin alın ma dı.
Şə hid ki mi ru hu göylə rə, cis mi tor  pa  ğa tap şı rıl dı.
Tərg ül ta le yin bu kəmf ürsət li yin dən ha va la nıb
çöllə rə düşdü. Gülgün bu na kam sev gi nin ağ rı la -
r  ı   nı unu da bil  mir di. O, Or xa nın ru hu nu göylər də,
cis mi ni yer  lər də ax ta  rır dı. Heç bi ri nin də qiq ünva -
nı yox idi. Ona görə Gülgün xə  ya lın da dünya nın
han sı bu ca ğın da ol ma sın dan ası  lı ol ma ya  raq, na -
mə lum əs gə rin mə za rı nı Or xa nın mə za rı ki mi qə -
bul edə rək zi ya rət edir di.  

İl kin uğur lar dan son ra öz əsər lə ri də günəş işı -
ğın dan çı xıb du ma na düşdü. Sər gi lər dən qa zan dı -
ğı dip lom la rın üs tünü toz bas dı. Elə bil ki, qa ra
günlər ağ günlə rin as ta rıy mış. Hər şey tər si nə çev -
ril di. Tor paq la rı mı za er mə ni tə cavü zü baş la dı.
Düşmən ar xa lı idi. Kömək si zin nə si bi nəy di sə, o
da ol du: ot ki mi bi çil dik, ağac ki mi doğ ran dıq, tor -
paq ki mi tap dan dıq. Gülgün Ələs gər ba ba sı nın bir
de yi mi ni ba şın dan çı xar da bil mir di: "El ye ri di, yal -
qız qal dıq səh ra da…". 

*** 
Ata lar ar zu et di kə ri ni ger çək ki mi irə li

sürmək dən çə kin mə yib lər: "Bir vaxt lar qurd qu zu
ilə bir yer də ot la yar  mış". Rəh mət lik lər ayıq la rı bu
dost lu ğun ab -ha va sın da uy ğu ya dal dır maq is tə yib -
lər. Bir fi kir ve rin: hət ta qurd qu zu ilə dost luq na -
mi nə günah sız la rı qan lı diş lə ri lə par ça la maq
pe şə sin dən də əl çə kib təhl ükə siz qi da sis te mi nə –
ot la ma ğa baş la yıb mış. Qur dun ger çək tə bi ə ti bu
xoş ar zu nun re al laş  ma  sı na im kan ver mə di. Ara
yer də günah sız qu zu "Ba da laq oyu nu"n da ba da
get di. 

Za man- za man qurd xis lət li er mə ni lə rin "tə lim -
çi si" rus  lar ət raf da olan qu zu niy yət li xalq la rı inan -
dır ma ğa ça  lı  şıb lar ki, na ra hat ol ma yın, əli ni zi
ba şı nı zın al tı na qo yub ge cə də ya tın, gündüz də.
Er mə ni lər dən si zə za val gəl mə yə cək.  Rus lar bu
sözlə ri Azər bay can türklə ri nə də de yir di. Hət ta
müəy  yən müddə tə Azər bay can la Ha yas ta nın qar -
daş laş ma gö rüntüsünü nə zə rə çarp dı rır dı lar. İr siy -
yət sə ay rı cür ha ray çə kir di: "Qur dun qurd,
qu zu nun qu zu xis lə ti, xa siy yə ti də yiş məz dir". Tə -
əss üf ki, ix ti ya rı nı əlin dən ve rən lər hə qi qə tin de -
yil, ağa nın de dik lə ri ni qə bul et mə yə məc bur du lar.  
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Hə lə 1988-ci il irə li də idi. Hə lə qon şu olan er -
mə ni  lər lə azər bay can lı lar So vet lər Bir li yin də dinc
qurd -qu zu tim  sa  lın da ya şa  yır dı lar. Bu al da dı cı si -
tu a si ya da tor paq qap sa ma mə rə zin dən qur tar ma yan
er mə ni lər xəl və ti ola raq si lah- sur sat tə darü kündəy -
di lər. İnam lı azər bay can lı lar isə ev ti kir, tor paq be -
cə rir, hə yat la rı nı da ha fi ra van et mək üçün hə vəs lə,
sa ba ha işıq lı ümid lər lə ça lı şır dı lar. Be lə qu ru cu luq
iş lə ri Gülgünün ata yur du, ana oca ğı Kəl bə cər də
də sürət lə da vam edir di. Ata sı Əb ülfət müəl lim ba -
şı nın üstündə sıx la şan qa ra bu lu da la zı mın ca diq -
qət ye tir mir di. Fi kir lə şir di: "Bu lud qa  ra  lıb sa,
de mə li, ya ğış ya ğa caq. Ya ğış isə hə yat əla mə ti dir". 

Ta rix sübut et miş dir ki, açıq süfrə li, dos ta,
qon şu ya sə da qət li türk oğ lu nun ürə yi tə zə yağ mış
qar dan da ağ dır. 80-ci il lə rin ikin ci ya rı sı baş la sa
da, bi zim inan cı mız da elə bir də yi şik lik yox idi.
Bəs dost de di yi miz, süfrə aç  dı ğı mız er mə ni lər ne -
cə? Sən de mə, baş bi lən lə ri er mə ni lə ri elə ba şa sa -
lıb lar mış ki, on lar ayaq la rı nı ha ra qoy sa lar, ki min
evin dən içə ri keç sə lər, o yer, o ev hay la rın dır. Sən
de mə, bi  zim di li miz dost luq nəğ mə lə ri oxu du ğu
hal da, er mə ni lə rin əli ye ni- ye ni tor paq lar qap sa -
maq üçün si lah- sürsat top la yır  mış… 

Ri ya ziy yat fən nin dən dərs de yən Əb ülfət
müəl li min ürə yin də ya şa maq hə və si da ha da ar tır -
dı. O, hiy lə dən kə nar ri ya zi ger çək lik lə bağ-
 bağ ça sı nı sah ma na sa lır, mal- qa ra sı na qul luq edir
– bir sözlə, tə sərr üfa tı nı ar tı rır dı. Ai lə nin da ha işıq lı
qay ğı la rı var dı. Gə lin gə tir mə, qız köçürmə ar zu -
la rı hə  ya tı da ha da ye ni lə mə yi tə ləb edir di. Mad di
və ziy yət də bu na im kan ve rir di. Əb ülfət müəl lim
qə ra ra al mış dı ki, hə yət ya nı sa hə si nin baş tə rə fin -
də ço xo taq lı, kürsülü tə zə bir ev ucalt  sın. O, niy -
yə ti ni açan da ha mı se vi nib ai lə baş çı sı nın ar zu su  na
xe yir- dua ver di. Bu niy yət dən ən çox se vi nən or ta
mək təb şa gir di olan qı zı Gülgün ol du. Şad hal da
de di: 

– Ata, evi mi zin la yi hə si ni ver mək mən dən, tik -
mək sən dən. Al lah xe yir li elə sin! 

Əb ülfət müəl lim qı zı nın "me mar lı ğı nı" yox la -
maq is  tə di. Fi kir ləş di ki, "günah la rın" ha mı sı rəsm -
dən dərs de yən Meh man müəl lim də dir. De yə sən,
o, qı zı nı həm də "me mar" ki mi ye tiş di rir.
Gülgünün rəng li mun cuq lar dan düzəlt di yi, sər gi -
lə rə çı xar dı ğı əl iş lə ri hə lə çox sir lər dən xə bər ve -
rə cək . Ata qı zı nın tək li fi ilə ma raq lan dı: 

– De görüm, tə zə evi mi zi ne cə, han sı görkəm -
də gör mək is tə yir sən? Meh man müəl lim dən dərs

ala nın axır da me  mar ola ca ğı nı bi lir dim. Çə kin mə,
fik ri ni söylə. Bəl kə, tək li  fin ağ lı ma bat dı. 

Gülgün düşündüklə ri ni açıq söylə mə yi qə ra ra
al dı. Zənn edir di ki, ata sı onun de dik lə ri ni nə zə rə
ala caq: 

– Ata, mə ni tər ti bat ma raq lan dı rır. Yə ni evin
si fə ti, yə  ni evin sözü. Bu söz qə dim dən gə lir. Mə -
ni evi mi zin nə de  mək is tə di yi düşündürür. Qə dim
ruh lu tə zə evi mi zi görən lər evin nə lə ri söylə mə sin -
dən baş aç ma lı dır lar. Bu nun la da ev özünü ta pa -
caq. Be lə lik lə, ev bi zim evi miz ola caq. Onu da
bi li rəm ki, evi mi zi sən özün ti kə cək sən. Biz də sə -
nə kömək edə cə yik. 

Əb ülfət müəl li min si nə si qürur his si lə qa bar -
dı. Qı zı  nın tor paq se vər, yurd se vər ol du ğu nu bi lir -
di. An caq bu qə dər yox… O, ya şın dan irə li ni görür,
irə li ni da nı şır dı. Bir də ki, əl bət tə, o, kə nar dan us -
ta tut ma ya caq dı. Öz evi ni öz əl lə ri ilə ti kə cək di.
Kənd müəl li mi ol ma sı na bax ma ya raq, o həm də
bən na lı ğı ba ca rır dı. Bu pe şə ni hə lə or ta mək təb şa -
gir di olar kən öyrən miş di. Ata sı nı vaxt sız iti rən dən
son ra külfə ti do lan dır maq ağır lı ğı gənc Əb ülfə tin
üzə rin də qal dı. O da çı xış yo lu nu ev ti kən, bən na -
lıq edən us ta Mə həm mə də şa gird lik et mək də
gördü. Əb ülfət həm zəh mət se vər, həm də fə ra sət li
idi. Ar tıq bir il dən son ra o, bən na lıq pe şə si nə yi yə -
 lən miş di.  

Əb ülfət müəl lim qı zı nı əmin et di: 
– Tə zə evi mi zi özüm ti kə cə yəm. Sən la yi hə ni

or ta lı  ğa qoy. Həm də fik ri ni müda fiə et mə yi ba car.
Ağ lı ma bat sa, ti kin ti za ma nı sə nin fi kir lə ri ni əsas
götürə cə yəm. Ata lar de  yib ki, ağıl ağıl dan üstün
olar. 

Ata sı, de yə sən, qı zı ilə or taq fik rə gəl miş di.
Gülgün bu an laş ma dan ürək lən di. On lar ata- ba la
ol sa lar da, hə rə si bir nəs lin təm sil çi siy di. Adə tən,
yaş lı nə sil ilə gənc nəs lin hə  ya ta ba xış la rın da fərq
olur. Bə zi hal lar da bu fərq uçu rum həd di nə qə dər
gə lib ça tır. Al la ha şükür ki, Əb ülfət müəl lim lə qı -
zı Gülgün hə rə si uçu ru mun bir tə rə fin də da yan ma -
dı lar. Bun dan əv vəl baş qa gənc lə rin si ma sın da
(Or xan la Tərg ülün tim sa lın da) bu hal baş ver miş -
di. On da da Əb ülfət müəl lim mövqe yin də gənc lə -
rin xey ri nə sa bit qə dəm ol muş du. 

– Ata, sə nin işin mə ni rəng li – əsa sən ma vi, ya -
şıl və qır mı zı mun cuq lar la tə min et mək ola caq.
Mövzu la rım la bağ  lı baş qa rəng li mun cuq lar da gə -
rək dir. Am ma ev mə sə lə  sin  də rəng lə ri ni xa tır lat dı -

66 | ULDUZ



ğım mun cuq la ra eh ti ya cım var. Mən par ça və ya
ka ğız üzə rin də öz la yi hə mi sə nə təq dim edə  cəm.
Evin fa sa dı nın tər ti ba tı mə nim la yi həm əsa sın da
qu rul  ma lı dır. Bir az diq qət tə ləb edən zəh mət li iş -
dir. An caq biz bu nu et mə yə borc lu yuq. Düzdür, bu -
nun üçün ge cik mi şik. Am ma bir az da lən gi sək, lap
pis olar. 

Əb ülfət müəl lim san ki sir li bir aləm lə üzləş -
miş di. O bu aləm lə in cə li yi nə qə dər ta nış ol maq is -
tə yir di. Qı zı nı söz dən işə keç mə yə tə ləs dir di: 

– Sən la yi hə ni de, qı zım. Hər hal da atan. .. –
Əb ülfət müəl  lim sözünün ar xa sı nı gə tir mə di. Bir
az fa si lə yə, düşün mə yə eh ti yac duy du. Axı o, yaş lı
nəs lin nüma yən də siy di. Nə qə dər ol ma sa, ca nın da
so vet xo fu nun qa lıq la rı qal mış dı. Bu nun la be lə, xo -
fa təp ki gə lə bil di. – Hə, sən sözünü de.  

Gülgünün ürək döyüntüsü ar tdı. Si fə ti hiss olu -
na caq qə dər qı zar dı. Çə kin gən lik anı ötüb keç miş -
di. Da ha qə ti ləş  miş fik ri ni sax la maq mümkün
de yil di: 

– Ata, mən o al dı ğım mun cuq lar la 18-ci il
Cümhu  riy  yət dövrümüzün ay -ul duz lu üçrəng li –
ma vi, qır mı zı və ya şıl bay ra ğı nı ya ra da ca ğam. Sən
də o bay ra ğın şə kil -or na men ti ni çay daş la rı ilə evi -
mi zin fa sa dı na həkk edər sən. 

Əb ülfət müəl lim se vinc qa rı şıq bir tə əcc üblə: 
– Bu fi kir ha ra dan ağ lı na gə lib, qı zım? – de yə

Gül gündən so ruş du. 
Gülgün gənc li yə məx sus qə tiy yət lə məq sə di -

ni kə sə de  di: 
– Biz kim li yi mi zi, han sı evin sa hi bi ol du ğu -

mu zu, han  sı dam al tın da ya şa dı ğı mı zı ha mı ya açıq
bil dir mə li yik. Qon  şu la rı mız dan – er mə ni lər dən və
gürcülər dən ge ri qal ma  ma  lı yıq. Ta rix göstə rir ki,
biz za man- za man iti ri rik. Bu na "Dur!" de mə yin
vax tı çat ma yıb mı? Biz öz tor paq la rı mız da öz sər -
həd lə ri mi zi öz ni şa nə lə ri miz lə qo ru ma lı yıq. Elə bu
ni şa nə nin bi ri də bi zim ti kə cə yi miz tə zə bay raq -ev
ol ma lı dır. 

Əb ülfət müəl lim qı zı nın ayıq lı ğı na, məf ku rə -
si nin ka mil li yi nə hey ran qal dı. O, qı zı nın tək li fi ni
qə bul edə cək di. Sa də cə, nə lə ri sə ay dın laş dır maq
üçün qı zı na bir su al da ver mə yə eh ti yac duy du: 

– İn di yə qə dər biz ev lə ri mi zi şərq üslu bun da
tik sək də, ni şa nə li tik mə mi şik. Bu se çim sə nin ağ -
lı na ha ra dan gə  lib? 

Gülgün bu ya xın lar da baş ve rən ha di sə ni xa -
tır lat  maq  la qə ra ra gəl di yi mət lə bi tam açıq la dı:  

– Ata lar sözü var: "Tər bi yə ni kim dən öyrən -
din?" Ca  vab gə lir: "Tər bi yə siz dən". Bi zim ev lə ri -
mi zin xey li his sə si ni er mə ni us ta la rı ti kib. Son da
mə lum olub ki, on lar azər bay  can  lı ya məx sus olan
tor paq da, azər bay can lı ya tik dik lə ri ev  lər  də xaç ni -
şa nə lə ri qo yur lar. Bu nun la da gə lə cəkdə bu tor paq -
la rın on la rın ol ma sı üçün zə min ya ra dır lar. Biz də
ki be lə şey lə rə fi kir ver mi rik. 

– Düz de yir sən, qı zım, – de yə Əb ülfət müəl -
lim tə əs  süf his si lə qı zı nın sözlə ri ni təs diq lə di. 

Gülgün fik rin də bir az da irə li get di: 
– Fi kir ve rən lə ri mi zi də Or xan la Tərg ülün

gününə sa  lı rıq. Yax şı ki o vaxt sən baş qa mövqe də
dur dun. Yox sa in di ba şı mı zı qal dı rıb ca ma a tın içi -
nə çı xa bil məz dik. 

O ha di sə ne cə ol muş du? Əb ülfət müəl lim ye -
ni dən baş ve rən lə ri xa tır la ma ğa ça lış dı. Tək cə
Əb ül fət müəl lim mi? Qı zı Gülgün də ən ya xın si nif
yol daş la rı nın baş la rı na gə lən, onu qəl bən yan dı rıb-
 ya xan ha di sə ni xa tır la dı. Bu əziy yət li işin zi ya nın -
dan çox, xey ri ol du. Də ni zi sükut yox, külək
oya  dır. 

Gənc lik sev gi si, həm də cə sa rə ti ilə se çi lir. Cə -
sa rət də əda  lə ti qo ru ma ğa yönə lən də qar şı sı a lın -
maz olur. Bə li, biz bey nəl mi ləl dost luq haq qın da
söz qo şub, saz ça lıb oxu yan da içi miz də və dı şı mız -
da olan hay lar ha lal tor paq la rı mı za sa hib  lən  mək
üçün bütün sa hə lər də iş apa rır dı lar. Bu iş lər dən bi -
ri də Azər bay can türklə ri nə tik dik lə ri ev lər də xaç
ni şa nə lə ri qoy maq idi. Bu nu bi zim ki lər dən çox az
adam görürdü. Bu az lı ğın bir his sə si həs sas lı ğı, və -
tən se vər li yi ilə coş qu nüma  yiş et di rən gənc lər idi.
O gənc lər dən iki si – Or xan la Tərg ül Gülgünlə sir -
daş lıq edir di. Nə isə bir iş tu tan da, bir tə şəbb üs irə li
sürmək is tə yən də Gülgünlə məs lə hət lə şir di lər. Or -
xan la Tərg ül növbə ti ad dı mı Gülgündən xə bər siz
at dı lar. Gülgün iş ağa ran da, mə sə lə üzə, müza ki rə -
yə çı xan da ha di sə dən xə  bər tut du. Re dak si ya ya
göndə ri lən mək tub mə sə lə si… Onun im za sı nı kə -
nar da qoy duq la rı üçün dost la rın dan bir az in ci di.
An caq bu in cik lik tez so vu şub get di. Gülgün hiss
edir di ki, dost la rı nın ara sın da on la rı da ha sıx bir-
 bi ri nə bağ la yan, hə lə adı elan olun ma mış tel lər var.
On lar göz iş lə məz ən gin li yə qo  şa uç maq is tə yir di -
lər. Bu, ba şadüşülən idi. 

Get dik cə er mə ni us ta la rı nın azər bay can lı la ra
tik dik  lə  ri xaç ni şan lı ev lə rin sa yı ar tır dı. Bu səs siz
tə cavüz Or xan la Tər  gülün gözlə rin dən ya yın ma dı.
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Son il lə ri ni ya şa yan "so  vet" ad lı im pe ri ya xəs tə
çar pa yı sın da yat sa da, hə lə ca nı nı tap şır ma mış dı.
Kim lər sə onun sa ğa la ca ğı na ina nır, kim lər sə onun
bu və ziy yə tin dən də öz xe yir lə ri nə is ti fa də et mə yə
ça  lı şır dı lar. Hay lar da ya ran mış əl ve riş li fürsə ti
fövtə ver mək is tə mir di lər. Baş qa bən zət mə ilə de -
sək, vint lə ri bo şa lan, tə  mi  rə eh ti ya cı olan so vet im -
pe ri ya sı köhnə qa tar ki mi tüstü bu  ra xa- bu ra xa
əv vəl ki ide ya rel sin də taq qa taq la irə lə li yir di. 

Er mə ni bən na la rı nın azər bay can lı la ra xaç lı ev -
lər tik  mə  lə ri ba rə də "So vet gən ci" qə ze ti nə mək -
tub da xil ol du. Mək tu bu or ta mək tə bin yu xa rı si nif
şa gird lə ri Or xan və Tər  gül im za la mış dı lar. Ca van -
lar on gün gözlə di lər. Mək tu bun çap olu na ca ğı və
ya olun ma ya ca ğı ba rə də heç bir ca vab alın  ma dı.
Elə bil ki, "So vet gən ci" heç be lə mək tub al ma yıb -
mış. Sən de mə, re dak si ya mək tu bu alıb mış, to xu nu -
lan mə sə lə haq qın da mə qam – gi rə və göz lə yir miş. 

Hər qə zet özünü oxu cu diq qə tin də sax la maq
üçün ori ji nal və ya ənə nə vi pri yom lar se çir. "So vet
gən ci" qə ze ti də oxu cu qəl bi nə yol tap ma ğın üsul -
la rı nı yox la yır dı. Qə ze tin güvən di yi rub ri ka lar dan
bi ri də "O xu cu mək tub la rı nın xüla  sə  si" idi. Bu
xüla sə lər də na ra hat mə sə lə lə rə to xu nu lan mək  tub -
 lar tam mətn lə çap olun ma sa da, ora da qal dı rı lan
mə  sə lə  lər göz önünə çə ki lir, ay rı -ay rı mə qam lar -
dan ki çik par ça lar dərc edi lir di. Re dak si ya bu nun -
la ki fa yət lən mir, həl li ar zu la  nan və ya tə ləb olu nan
mə sə lə lər ba rə də müəl lif lə rin mövqe  lə ri nə müna -
si bət bil di rir di. Qə zet ca laq "a ğac dır". Bu ağa cın
"bu daq la rın dan sal la nan məh sul lar" fərq li dir: gül-
çi çək dəs  tə  lə ri və dar ağac la rı. Qal dır dı ğı mə sə lə -
yə görə hər oxu cu  nun öz qis mə ti var. 

Növbə ti "O xu cu mək tub la rı nın xüla sə si"n də
Or xan la Tərg ülün mə qa lə si də yer al mış dı – an caq
ic mal şək lin də. Mə  qa lə nin məğ zi nə alov
püskürtüsü ilə to xu nan müxbir, gənc lə ri sə riş tə siz -
li yə yol ver mək də, bey nəl mi ləl tər bi yə yə ar  xa çe -
vir mək də, mil li əda və ti qı zış dır maq da suç la yır dı.
Qaz  dan "a yıq" şərh çi mək tub da göstə ri lən fakt la rı
ye rin də cə yox  la maq üçün kən də eza miy yət alar,
de yi lən lə rin nə də rə  cə  də hə qi qət olub -ol ma dı ğı nı
şa hid lə rin kömə yi lə ay dın laş  dı rar dı. Və vic da nı ol -
say dı, qə lə mi lə xaç lı ti ki li lər ba rə də hə  yə can tə bi li
ça lar dı. 

An caq gözlə ni lə nin ək si baş ver di. Müxbir
"So vet gən  ci" qə ze tin də dərc olun muş ic ma lı

müza ki rə et mək və tə  sir li təd bir görmək üçün ra -
yo nun əla qə dar təş ki lat la rı na gön dər di.  

Qə zet oxu nan da, mək tub ye ti şən də və zi fə li lə -
rin kres  lo itir mək xo fu baş qal dır dı. Bu mə sə lə –
mil li əda və ti qı zış  dır maq tə şəbb üsü İt ti faq pay tax -
tı na – Mosk va ya çat say dı, çox pa paq lar boş qa la -
caq dı. Ray kom iş çi lə ri təh sil iş çi lə ri ni hay- küylə
aya ğa qal dır dı lar. Adı qa lan kom so mol təş ki la tı da
on la ra qo şul du. İki gən cin "səhv" ad dı mı nın müza -
ki rə si baş  lan dı. Ca ma at "yu xu dan" ayıl sa da, və zi -
fə li lər qa ra ey nək lə  ri gözlə rin dən çı xar mır, xaç lı
ev lə ri görmək is tə mir di lər. Gənc lər dəs tək görmə -
səy di lər, iş lə ri fə na ola caq dı. Ye nə Gül gün… İlk
ad dı mı o at dı. Cid di bir görkəm lə ata sı nı mil li mə -
na fe xa ti ri nə əda lə tin ya nın da ol ma ğa sə fər bər et -
di: 

– Ata, nə ol sun ki, biz sə nin şa gird lə rin de yi -
lik. Ha  di  sə lə ri kə nar dan seyr et mə yə heç ki min,
baş lı ca sı isə sə nin haq qın çat mır. Xaç lı ev lə rin ti -
kin ti si er mə ni lə rin gə lə cə yə he  sab lan mış məkr li
plan la rı dır. On lar işi elə tu tur lar ki, şə ra it ye  ti şən -
də xaç lı ev lə rə "sa hib lə ri ni" ça ğır sın lar. Vax tın da
tə  ca v üz qo xu su ve rən niy yət lə rin qar şı sı alın ma sa,
tor paq la  rı  mı zı itir mə yi miz, qaç qın- köçkün düşmə -
yi miz labü dlə şə cək . Bir tə rəf dən də fil qu la ğın da
ya tan la rı mız plan la rın ger  çə  yə çev ril mə si ni asan -
laş dı ra caq lar. Sən sözünü de mə li sən, ata. Mil li
mən li yi olan iki gən cin ta le yi nə eti na sız ya naş  maq
ağ rı lı nə ti cə lər ve rər. Ca ma at işin nə yer də ol du ğu -
nu yax şı bi lir. Sa də cə, on lar kres lo la rın dan qor xan
və zi fə li lə ri ba  sıb ke çə bil mir lər. Çə kin mə. Sən qa -
ba ğa düşsən, el ar  xanca gə lə cək. 

Əb ülfət müəl lim qı zı nın qey rə ti nə mat qal mış -
dı. O, düz de yir di. Ata sı nı və tən daş lıq bor cu nu ye -
ri nə ye tir mə yə ça ğı rır dı. Əb ülfət müəl lim bu
ça ğı rı şa qo şul du. Ke çi ri lən müza ki rə lər də si nə si ni
irə li ve rib gənc lə rin hə rə kə ti ni müda  fiə et di. Və
Əb ülfət müəl lim bir də gördü ki, ona dəs tək ve  rən -
 lər ar xa sın da qo şun ki mi sı ra la nıb. Və zi fə li lər bun -
dan eh ti  yat la  nıb ge ri çə kil mə yə məc bur ol du lar.
Be lə lik lə, Or  xan  la Tərg ül qar şı la rı na çı xan ilk səd -
di uğur la ad la ya bil di  lər. Bu qə lə bə dən da ha çox
se vi nən Gülgün ol du. Bun dan son ra o, ra hat ca
rəng li mun cuq la rı ilə məş ğul ola bi lər di. 

Bun dan son ra ata- ba la əsas mə sə lə yə gi riş di -
lər. Əb ül fət müəl lim şə hə rə ge dər kən bol lu ca rəng -
li mun cuq lar alıb gə ti rir, Gülgün də rəsm
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mütə xəs si si Meh man müəl li min məs lə  hət lə ri, tap -
şı rıq la rı ilə on la rı müxtə lif mövzu lu iş lə rə yönəl -
dir di. Hə vəs lə, diq qət lə iş lə mək, rəng lər dən
düzgün se  çim et mə yi ba car maq la zım idı. Qar şı da
Gülgünü ye ni sər gi  lər, ye ni müsa bi qə lər gözlə yir -
di. İs te da dı və zəh mət se vər li yi qə lə bə ni ona ya xın -
laş dı rır dı. 

Gülgün bu də fə diq qə ti ni baş mövzu ya yönəlt -
di. O, la yi hə şək lin də müstə qil Azər bay ca nın
üçrəng li – ma vi, qır  mı zı, ya şıl rəng li bay ra ğı nı
düzəl də cək, onu tə zə ev lə ri nin fa sa dın da çay daş -
la rı ilə əks et di rə cək di. Bu bay raq ar tıq müs tə qil li -
yə, azad lı ğa ha mi lə olan Azər bay ca nın müxtə lif
mə  kan la rın da ara- sı ra görünmək dəy di. Ra yon da da
bu cə sa  rə tin müəl lif li yi ni Gülgünün tək li fi lə
Əb ülfət müəl lim bir az fərq li for ma da öz üzə ri nə
götürə cək di. Bu na şə ra it də ye tiş mək dəy di. Mil li
Azad lıq Hə rə ka tı nın rüşeym lə ri So vet mə  mur la rı -
nın da ca nı na hop maq day dı. Hiss olu nur du ki,
azad  lıq dal ğa sı nın do ğu şu na müqa vi mət bir fay da
ver mə yə  cək. Çünki ar tıq bu dal ğa həm xəs tə, həm
də inad cıl im  pe  ri ya nı bürümək dəy di. 

Cümhu riy yət dövründən (1918) bi zə va ris ola -
raq ya  di  gar qa lan bay ra ğın ide ya sı üç rəng də eh ti -
va olun muş du: ma vi rəng türkçülük, qır mı zı rəng
çağ daş lıq, ya şıl rəng is  lam  çı lıq. 

Gülgünün bay raq la yi hə si "a i lə müsa bi qə sin -
dən" keç   miş, ar tıq bi na nın in şa sı na baş lan mış dı.
La zım olan ma te  ri al  la rın ha mı sı – daş, qum, se -
ment, gəc, tax ta, elekt rik ava dan  lıq  la rı və sa ir hə -
yə tə tökülmüşdü. Baş us ta Əb ülfət müəl lim baş da
ol maq la, ai lə bri qa da sı ye ni bi na nı qa rış- qa rış qal -
dır  maq  day dı lar. Gülgün or na men tə ya ra ya caq xır -
da çay daş la rı  nın çe şid lən mə si ilə məş ğul idi. 

Dördo taq lı evin ba şa gəl mə si üç ay vaxt apar -
dı. Bu günlər də onun "təh vil len ti" kə si lə cək di. Sə -
bir siz lik lə göz lə ni lən o an da çat dı. Ai lə nin se vin ci
aşıb- da şır dı. Da ha çox qürur do ğu ran o idi ki, gəl -
mə – qo naq er mə ni lə rin xaç lı ni şan la rı na qar şı fa -
sa da çay daş la rı ilə qu rul muş mil li dövlət bay ra ğı
həkk olun muş du. Gülgünün la yi hə si əsa sın da ti kil -
 miş ev Azər bay can bay ra ğı ki mi hey kəl ləş miş di. 

"Lent kə si mi" günü gen- bol süfrə aç dı lar. Qur -
ban lıq qoç kə sil di. Süfrə yə çe şid li naz- ne mət
düzüldü. Şən lik dua ilə baş la dı. Bir cümlə tə sir li
du a nın bət nin dən – məz mu  nun  dan qır mı zı xətt ki -
mi ke çir di: "İ la hi, heç ki min ma lı na, tor pa ğı na göz
dik mə yən bi zim əda lət li mil lə ti hə mi şə öz elin  də,

öz yur dun da ayaq da sax la. Qoy bi zim evi miz bay -
ra ğı mız ki mi hə mi şə uca da ol sun!" Dua Tan rı ya
ünvan  lan  mış dı. Qa lır dı Tan rı nın bu sə mi mi, bu tə -
miz du a nı eşit  mə  yi. 

Qo naq lı ğa Gülgünün si nif yol daş la rı Or xan la
Tərg ül də də vət olun muş du. Baş qa cür də mümkün
de yil di. Ev -bay  raq ide ya sı nın re al laş ma sın da mək -
təb li gənc lə rin xüsu si xid  mə ti var dı. On lar tor paq -
la rı mı za xaç lı la rın səs siz (hə lə lik) yü rüşlə ri nə qar şı
eti raz sə si ni qal dır ma say dı lar, bəl kə, in di is ti  fa də yə
ve ri lən bu la yi hə də diq qət dən kə nar da qa la caq dı. 

Or xan la Tərg ül şən li yin axa rı na qo şul sa lar da,
bir- bi ri nə ba xan sözlü nə zər lə rin də özlə ri üçün bir
yu va qur maq ba rə də səs siz da nı şıq lar ge dir di. Bu
ba xış- da nı şıq la rı ha mı  dan tez Gülgün du yur,
Gülgün "e şi dir di". Sev gi ca zi bə si on  la rı bir- bi ri nə
ya xın laş dı rır dı. Saf duy ğu lu, yu va ar zu lu gənc  lər
hə lə lik səs siz film lə rin qəh rə man la rı na bən zə yir -
di lər. Səs  siz li yin, lal da nı şıq la rın sə sə, sözə çev ril -
mə si o qə dər də uzaq da de yil di. Gülgün bi tə rəf
zo na da – kə nar da da yan sa da, on la rın hə lə dil aç -
ma mış sev gi si nə bi ga nə de yil di. O düşü nür, xə ya -
lın da Or xan- Tərg ül sev gi si nə həsr olu na caq
əsə ri  nin rəng li mun cuq la rı nı ara yır dı. 

…1988-ci il dən baş la yan ha di sə lər cə miy yə ti
ye ni və labüd də yi şik li yə doğ ru itə lə yir di. Qır mı zı
im pe ri ya de şil miş gə mi ki mi bat ma ğa baş la yır dı.
Müttə fiq res pub li ka la rın müstə qil lik əl də et mək
şan sı ya ra nır dı. Da ğı dı cı və xi la se di ci mil li azad -
lıq tu fan la rı get dik cə şid dət lə nir di. Bu "do ğuş"
Azər bay can da da ha qib tə e di ci (i lin xal qı), da ha
fərq li, da ha ağ rı lı -it ki li idi. "A zad lıq!" hay qır tı la rı
ilə mil yon lar la in san mey dan la ra top la şır dı. Ha di -
sə lə ri ci lov la ya, yı ğıb- yı ğış dı ra bil mə yən Kreml
ba şı nı itir miş di. Bu fürsət dən Azər bay can tor paq -
la rı nın, xüsu si lə Qa ra ba ğın iş ğa lı niy yə ti lə alı şıb-
 ya  nan er  mə  ni lər is ti fa də edir di lər. Rus la rın da
kömək elə di yi ha   zır  lıq  lı er mə ni dəs tə lə ri get dik cə
iş ğal zo na sı nı ge niş lən di  rir  di . Bi zim par tok rat rəh -
bər lə ri miz hə lə də əl lə ri ni So vet  lə  rin ətə yin dən
üzmür, bu nun la da gu ya nə yə sə na il ol ma ğa ça lı -
 şır  dı lar. Əf sus lar ki, kres lo aşiq lə ri nin ümid lə ri
özünü doğ   rult  mur du. Mər kəz nə in ki er mə ni lə rin
qar şı sı nı al mır, ək  si  nə, ha di sə lə ri do la yı yol la da -
ha da körüklə yirdi. Öz baş  bi  lə n  lə  rin  dən, "rus ayı -
sı" nın ayaq la rı na döşə nən lər dən bir ni cat
göz  lə   mə yən xalq gec də ol sa, özünümüda fiə dəs -
tə lə ri ya ra  dır  dı. Bu dəs tə lə rin önündə və tən se vər
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gənc lər ge dir di. On la  rın ço xu nun hər bi ha zır lı ğı
yox idi. Am ma və tə nin ağır gü nün də dal da lan ma -
ğı qey rət lə ri nə sı ğış dır mır dı lar. Be lə gənc  lər  dən bi -
ri də onun cu si nif şa gir di Or xan idi. 

Aşıq Ələs gər Aşıq Cünun, Də də Qor qud ki mi
ha ray sa lır dı: "El ye ri di, yal qız qal dıq səh ra da".
Ana tor paq, ar  vad -u şaq, mal- qa ra ayaq al tın da qal -
mış dı. Eli fər siz, qor xaq res pub li ka rəh bər lə ri yox,
an caq onun və tən pər vər, igid oğ  lan   la rı qo ru ya bi -
lər di. Bu ha ra yı eşi dən Or xan mək təb li çan  ta sı nı,
mülki ge yi mi ni bir tə rə fə tul la dı. O, ye ni li bas da,
ye ni görkəm də or ta ya çıx ma lıy dı. Qə rar ver di:
"Ge yib əs gər pal  ta rı nı si lah lan dı qəh rə man". Bu əs -
gər pal ta rı nı vax ti lə ba ba sı da ge yin miş di. Ba ba sı
o vaxt al man fa şist lə ri nə qar şı vu ruş  da SSRİ ad lı
im pe ri ya nı qo ru muş du. Or xan isə iş ğal çı er mə ni
fa şiz mi nə qar şı müba ri zə də öz kən di ni, öz ra yo nu -
nu, öz Azər bay ca nı nı qo ru ya caq dı.  

Və tə ni qo ru maq an dı onu baş qa an dla rı nın ic -
ra sı nı tə xi rə sal ma ğa məc bur et di. Hə lə elan olun -
ma mış, hə lə ün va  nı na çat dı rıl ma mış bu an dlar dan
bi ri də onun Tərg ülə olan sev  gi si idi. Kim bi lir, qa -
zi lik və ölüm-i tim döyüşlə rin də onun ta le yi ne cə
gə ti rə cək di?! Bu nun üçün saf sev gi si nə şa  hid lik
edən bir nə fə rə, ürək qız dır dı ğı bir dos ta eh ti yac
duy  du. Bu adam rəng li mun cuq la rın dünya sın da
ar zu la rı nı ger  çək ləş  dir mə yə ça lı şan, bu nun üçün
var qüvvə si ni əsir gə  mə  yən si nif yol da şı Gülgün
idi. On lar bir- bir lə ri nə ina nır dı lar. Bəl kə də, Or xan
da ha çox ina nır dı. Hə lə qönçə şək lin də olan, açı -
lıb par dax lan ma yan sev gi bu ta sı nı – sax lan cı nı ona
eti  bar et mə yi qə ra ra al dı. 

Əli si lah lı, əs gər ge yim li Or xan Gülgündən üç
mun  cuq is tə di: 

– Gülgün, xa hiş edi rəm mə nə üç mun cuq ba -
ğış la ya  san: ma vi, qır mı zı və ya şıl. 

Or xa nın gözlə nil məz xa hi şi Gülgünü tə əc -
c üblən dir di:  

– Yox sa sən də bay raq düzəlt mək eş qi nə
düşmüsən?  

Or xan da ha heç nə yi giz lət mə di. Ək si nə, giz -
lin lə ri aç  maq və də si çat mış dı: 

– Bə li. Mən o mun cuq lar la öz eş qi min bay ra -
ğı nı ya  ra  da ca ğam. 

Gülgün Or xa nın Tərg ülə bəs lə di yi saf mə həb -
bə ti çox  dan duy muş du. İn di isə eti raf za ma nı çat -
mış dı. Ol sun. Gül gün bu şa hid li yə an caq şad

olar dı. Gülgün onu da bi lir di ki, on la rın ilk mə həb -
bə ti nin ba ra düşmə si güllə lə rin sı na ğın dan keç mə -
li dir.  

Gülgün Or xan is tə di yi mun cuq la rı ona ver di
və işin son  ra sı ilə ma raq lan dı: 

– İn di de görüm, bu mun cuq la rı ne cə mə na lan -
dı ra  caq  san? 

Or xan: 
– Mən on la rı bay ra ğı mız da ol du ğu ki mi ka ğı -

za bənd edib sı ra la ya ca ğam: ma vi, qır mı zı və bir
də ya şıl. 

Gülgün: 
– Bu nu bil dim. İn di bu düzümün açı mı nı de. 
Or xan: 
– Mən bun la rı sı ra ilə düzüb, bir zər fə qo yub

Tərg ülə ve rə cə yəm. Və o zər fin içi nə ba la ca bir
zərf də qo ya ca ğam. Xa hiş edə cə yəm ki, müha ri bə -
də ba şı ma bir iş gəl sə, düş mən güllə sin dən ya yı na
bil mə səm, on da o ki çik zər fi açar  san. Mən sözümü
mun cuq la ra de mi şəm, mun cuq lar da ka  ğız  da ona
açıq la ya caq. 

Gülgünü ma raq götürdü. Səb ri ni ba sa bil -
mə di: 

– Sən də bi lir sən, Al lah da bi lir ki, mən sə nin
ba  cı  nam. Qar daş sir ri ni ba cı sı na aç ma yıb ki mə aç -
ma lı dır?! 

Or xan bir az fik rə get dik dən son ra ra zı laş dı: 
– Mə nim şəx si bay ra ğı mın sözlə ri be lə oxu -

nur: ma vi muq cuq – mən; qır mı zı mun cuq – sə ni;
ya şıl mun cuq – se  vi   rəm de mək dir. 

Müha ri bə dən sağ qa yıt sam, bu sev gi sir ri ni
özüm ona aça ca ğam. İş dir, şə hid ol sam, özü oxu -
yar. 

Ta le Or xa nın ikin ci şər ti ni qə bul elə di. O, iş -
ğal çı la ra qar şı vu ruş lar da fərq lən di, igid lik lər
göstər di, elin qürur, gü vənc ye ri nə çev ril di. Tərg ül
də onun qə lə bə lə ri nin sə da  sın  dan quş ki mi qa nad
açıb uç du. Sə bir siz lik lə bu müba ri zə nin – bu
müha ri bə nin uğur la bi tə cə yi ni gözlə di. Bax on da
sir li zərf açı la caq, rəng li üç mun cuq üç sözə çev ri -
lə cək di: "Mən sə ni se vi rəm". Tərg ül "mən də" əla -
və si ilə bu üç sözü tək  rar   la yıb nə qa rə tə
çe vi rə cək di. Fə qət… 

Ta le Or xa nın ikin ci şər ti ni qə bul elə di. Or xan
müha  si  rə yə düşmüş bir dəs tə qız- gə li ni, ahıl la rı xi -
las et di. Am ma son  ra özü əsir düşmək təhl ükə si
qar şı sın da qal dı. Düşmən güllə  si ilə ölmək labü d -
ləş di. Or xan bir an fi kir ləş di. O, düş mə ni se vin -
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di rə bil məz di. Ona görə də son güllə si ni özü öz
ürə yi nə sıx dı. Bu güllə onun xoş ar zu la rı na son
nöqtə ki mi qo yul du. Bu xə bə ri eşi dən Tərg ül Or -
xa nın sev gi əma nə ti ni açıb oxu du. Elə o sa at da ha -
va la nıb ba şı a çıq, aya ğı ya lın "Or xan! .. Or xan! .."
ha ra yı ilə kənd ara sın da do laş ma ğa baş  la dı. Elə in -
di nin özündə də o səs Or xa nı ax tar maq da dır. Ağır
it ki dən sar sı lan tək cə o idi mi? İki mək təb li dos tu -
nun sev gi  si nin şa hi di olan Gülgün də uzun müddət
özünə gə lə bil mə  di. Heç ol ma sa ki çik bir tə səl li
üçün gənc və tən pər vər dö yüş çünün cə sə di be lə ta -
pıl ma dı. Bun dan son ra Gülgün han sı  na mə lum əs -
gə rin – şə hi din mə za rı na gül dəs tə si qo yur du sa,
onu ar zu la rı na çat ma mış Or xan he sab edir di.  

Əb ülfət müəl li min ai lə si, xüsu si lə özünü me -
mar- mü əl  lif he sab edən Gülgün bu bay raq -ev də
qə də rin cə ra hat la na bil mə di lər. Er mə ni lər Azər bay -
can əra zi si nin Dağ lıq Qa ra bağ zo la ğı bo yu hücu -
ma keç miş di lər. Ev lər -e şik lər yan dı rı lır,
qaç qın- köçkün se li baş alıb ge dir, əl siz -a yaq sız lar,
ələ ke çən qız- gə lin lər əsir götürülür, ra yon la rı mız
– Xan kən di, Xo ca lı, Şu şa, La çın, Xo ca vənd, Kəl -
bə cər, Ağ də rə, Ağ dam, Cəb ra yıl, Füzu li, Qu bad lı,
Zən gi lan əl dən ge dir di. Yə ni qa ni çən lər, özgə tor -
paq la rı nı qəsb edən lər bun ca mı qo çaq idi lər? Xeyr.
Üzüa şa ğı düşən lə, üzüyu xa rı qal xa nın sürə ti bir ol -
mur. Tə ca v üz kar la rın ar xa la rın da rus im pe ri ya sı
dur muş du. Rus lar güc lü yel axı nı ki mi on la rı ar xa -
dan irə li, bi zi si nə miz dən ge ri itə lə  yir di. Üzü külə -
yə doğ ru get mə yin, nə yə sə na il ol ma ğın çə tin li yi
mə lum dur. Bu müha ri bə ta ma şa sın da əsas zər bə ni
pər də ar xa sın da da ya nan "re jis sor dan" – rus lar dan
alır dıq. 20 Yan var fa ci ə sin də də, Xo ca lı qır ğı nın da
da be lə ol muş du. Hət ta ta ri xin də rin li yi nə – 31
mart 1918-ci il soy qı rı mı na da nə  zər sal saq, günah -
sız in san qa nı na su sa mış ey ni per so naj  la  rı görə rik. 

İn di müha ri bə bir mər tə bə dən baş qa mər tə bə -
yə, bir mər hə lə dən baş qa mər hə lə yə ke çib. Hə qi -
qət "xəz nə də" bo  ğu  lur. BMT-dən tut muş, ATƏT -ə
qə dər ne çə- ne çə "ma ma ça  lar" yı ğıl sa da, uşa ğı –
hə qi qə ti do ğuz du ra, xi las edə bil mir  di lər. Şa ir
Qa bi lin ayıl dı cı şe i ri bey ni miz də, qu laq la rı mız da
tək rar- tək rar səs lə nir: "Ümid sə nə dir an caq, Azər -
bay can əs  gə ri". 

Er mə ni qov ğa la rı nın şa hi di olan, ağ rı sı nı çə -
kən Də də Ələs gər hə lə o vaxt de miş di: "El ye ri di,
yal qız qal dıq səh ra  da". Bu ha di sə lər yüz il lər bun -
dan əv vəl də tək rar olun  muş  du: Qoy nu muz da yer

ver di yi miz nan kor lar son ra lar ca na va ra dönüb bi -
zi qo yun ki mi ye mə yə baş la dı lar. Yüz il öncə də
di şi qa na bat mış ca na var adə ti ni tək rar la ma ğa baş -
la dı, ya ra də rin ol du. El pə rən- pə rən düşdü.
Düşmən qa tı açıl ma yan, ta ri xə mə lum ol ma yan
zülmlə ri ni əsir gə mə di: dağ lan dıq, yağ  ma lan dıq.
Tor pa ğı mız- su yu muz, atı mız -i ti miz, evi miz -e şi yi -
 miz düşmə nə qal dı.  

Mərd düşmən ol say dı, ağ rı sı çə ki lər di. İn ti -
qam çı düş mən Al la hı nı da ta nı mır. Bə la bu ra sın da
idi ki, er mə ni ona yax  şı lıq elə yən dən in ti qam alır -
dı. Görünür, fa şist lə rin müha  ri  bə an la yı şı be lə olur.  

Gülgüngi lin du ra caq, müvəq qə ti məs kun la şa -
caq yer  lə  ri qə dim Gən cə şə hə ri ol du. Bu şə hər on -
la ra qu caq aç dı, iş lə tə min et di, çörə yi ni ye di lər,
su yu nu iç di lər, ha va sı nı ud  du  lar. Qə dir bil məz lik
ol ma sın, an caq nə çörək o çörək, nə su o su, nə ha -
va o ha va i di.  

Azər bay can or du su get dik cə tək mil lə şir,
düşmə ni əzə  cək bir ha la gə lir di. Ai lə sə bir siz lik lə
o günü – azad olun  muş yur da qa yı da caq la rı günü
in ti zar için də gözlə yir di. Hə lə ki o qə lə bə qo xu lu
müqəd dəs gün gə lib çıx mır dı. 

Gözlən ti si olan ada mın ra hat yu xu su ola bil -
məz. Düş mən qəsb et di yi tor paq lar la, ta ri xi abi də -
lər lə, ya şa yış ev lə ri ilə vəh şi cə si nə dav ra nır dı. Var
ola nı yox et mək lə türkün sa  hib  lik im za sı nı itir mək
is tə yir di. Gülgün acı tə əss üf his si lə bun  la rın ha mı -
sı nı görürdü. Bu olay lar ge cə lər onun yu xu  su na gə -
lir di. O, düşmən əlin də in san ki mi əsir olan
bay raq -ev lə ri nin və ziy yə ti ni tə səvv ür et mək is tə -
yir di.  

Can lı bə zən can sız la da da nı şır. İn san ci bi nin
pu lu, əli  nin is ti si, ai lə si nin ar zu su ilə də da nı şır.
Xüsu si lə bu doğ  ma ocaq yağ ma la nan da sa hi bi nin
onun la ürək söhbə ti, su al  la rı bi tib- tükən məz olur.
Ne cə ki Gülgün hər ge cə iki sir daş ki mi ev lə ri ilə
söhbət lə şir di. 

Gülgün yu xu lar da "ge cə işi nə", sə hər açı lan da
gün düz işi nə – bağ lı ol du ğu ka fed ra ya yol la nır dı.
O, boş olan da fi kir li hal da sı ra ilə düzülmüş ma sa -
la rın or ta sın da gə zi nər di. Qa dın la ra məx sus qey bət
qo xu su ve rən söhbət lə rə qa rış maz  d ı. Tə şəxx üslən -
mə dən bil gi mən bə yi ol du ğu nu hiss et di rir di. Kim -
sə nə sə so ru şan da bil di yi ni əsir gə mir di.  

Təq vim də qa ra günlə ri miz çox dur. İş ğal
günlə ri nin bi ri nin vax tı ça tan da ka fed ra üzvlə ri bi -
lir di lər ki, qa ra ge  yim  li bu köçkün qız əli do lu gə -
lə cək, hə rə yə yu xa ya bükülü hal va pay la ya caq. Yas
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əla mə ti olan bu hal şə hid lə rə eh  san rəm zi ki mi qə -
bul edi lir di. Həm də bu qız bu hə rə kə ti lə unut  qan
mil lə tin yad da şı nı tə zə lə yir di. Ha mı tər hal va nı ye -
 yir, Gülgünə tə şəkk ür edir, şə hid lə ri mi zin ru hu na
dua oxu  yur du. Ki çik kol lek tiv həm rəy bir de yim lə
şə hid lə ri  mi zin qa  nı yer də qal ma sın de yə, Al lah dan
iş ğal al tın da in lə  yən tor  paq la rı mı zın tez lik lə azad
olun ma sı nı di lə yir di. 

Be lə hal va pay la ma günlə rin də xid mət çi, ota -
ğın sə li  qə- sah ma nı na mə sul olan Həv va xa la yad -
dan çıx maz dı, hət ta ha ra da sa lən gi yib ge cik sə be lə,
zənn edir di lər ki, mad di tu  tar  qa sı zə if, qəl bi gül ki -
mi tər tə miz, şə hid nə nə si olan bu ağ bir çək qa dı nın
du a sı nı Al lah tez eşi dər. Bu nu özü də hiss edən üzü
nur lu Həv va xa la əl lə ri ni göyə – Tan rı ya sa rı açıb
il ti ma sı nı səs lən di rər di: 

– Böyüklüyünü, əda lə ti ni əsir gə mə, Al la hım.
Ci na  yət  ka rın cə za sı nı ver. Za lı mın ürə yi nə rəhm
sal, qoy tor paq  la  rı mı zı tərk edib çı xıb get sin. Or -
du mu zun qüdrə ti ni ar tır ki, aşı mı zı ye yən ba şı nın
ha yın a qal sın! .. 

Onun du a sı nın müstə cəb li yi nə sı ğı nan lar cəm
hal da du a ya şə rik olur du lar: 

– Amin! 
Yu xu lar əl çək mir di Gülgünün ya xa sın dan.

Onun gördüyü yu xu lar ək sə rən hə yə can lı, va hi mə li
olur du. Ar zu su güc gə lən də şi rin yu xu lar alə mi nə
də düşürdü. Be lə aləm lər  də əsa sən şə hə rə ge dən
ata sı ndan rəng li mun cuq lar al ma sı nı xa hiş edir di.
Çünki Meh man müəl lim dən ye ni si fa riş lər al  mış -
 dı. O, bu rəng li mun cuq lar la ye ni mövzu la rı nı ger -
çək ləş  di  rə cək, sər gi lər də iş ti rak edə cək di. An caq
onun baş möv zu  su öz için dən gə lir di: ay lı -ul duz lu
üçrəng li müstə qil Azər  bay  can bay ra ğı nı çək mək.
İs tə yir di ki, düşündüyü əsə ri ötə ri sər gi lər də de yil,
əbə di nüma yiş olu nan bir mə kan- stend  də ol sun. Bu
mə kan- stend də an caq on la rın ye ni ti ki  lə  cək ev lə -
ri ola bi lər di. Bu ba rə də ata sı ilə də ra zı lı ğa gəl miş -
 di. Əb ülfət müəl lim çox is tə di yi "me mar" qı zı nın
sözünü ye  rə sa la bi lər di mi? Yox. 

Bir də fə da ha möcüzə li bir yu xu gördü. Hə lə
ki sev gi duy  ğu su onun ürə yi nə da xil ola bil mə miş -
di. O bu hiss lə nə fəs alan la rı an caq kə nar dan müşa -
hi də edir di. Hə lə ağ lı na bat sa, se vən lə rə yar dım çı
da olur du. Or xan la Tərg ülün di li  bağ  lı sev gi sin də
ol du ğu ki mi. Bu də fə "Sev gi ta ma şa sı" nın baş qəh -
rə ma nı özü idi. Əl bət tə, yu xu da. 

O çox dan qız lar bu la ğın dan su iç miş di. Düz
qa mət li bo yu, mütə na sib bə də ni, ar xa ya da ran mış
şə la lə saç la rı, mən  tiq  li da nı şı ğı, ağıl lı gözlə ri, aza -
cıq kə dər qa rı şıq tə bəs  süm lə işıq sa çan si fə ti hə rə -
kət də olan ca zi bə mə ka nı idi. Ha  mı təs diq edir di
ki, Gülgün möhkəm ai lə tə mə li nin sı naq  la  ra ha zır
olan iki iş ti rak çı sın dan bi ri idi. Onu is tə yən lər çox
ol  muş du. İn di nin özündə də ma raq la nan lar az de -
yil di. An caq fik  rin də qə tiy yət li olan Gülgün iki
per so naj lı ai lə dra mı nın di gər iş ti rak çı sı nı müəy -
yən ləş dir mə yə tə ləs mir di. Ba şı üs tün dən güzəşt siz
za ma nın keç mə si san ki onu qor xut mur du. Tək li yin
ömrünü uza dan bə zi gözə gə lim li Azər bay can qız -
la  rı  nın da xi li an dı olur: da ra düşmüş "i de a lı" tam
azad lı ğa çıx  ma mış, gə lin lik do nu ge yi nib ai lə qa -
pı sın dan keç mə yə cək di. 

Bir də fə o, da xi li an dı nı, ürək qə fə si ni açıb bir
quş ki mi sə ma ya pər vaz lan dır dı. Tə əss üf ki, yu xu -
da. Bu yu xu da  ha şi rin, da ha hə yə can lı, da ha
müəm ma lı idi. O, yu xu sun  da gördü ki, bay raq bə -
zək li ev lə rin də onun toy mə ra si mi dir. Qa ra zur na -
nın "At dan dır ma" – "Vağ za lı" zən gu lə si ha va la  nıb
ağ bu lud la ra iş lə yir. O, ya ra şıq lı, ayaq la rı nın ucu -
na qə  dər sal la nan gə lin lik pal ta rın da dır. Ət raf se -
vinc dən qay nar qa zan ki mi qay na yır. Hər ağız dan
bir xe yir- dua çı xır. Baş qa gə lin lər dən fərq li ola raq
Gülgünün zi nət lə ri də fərq li dir. Sa  pa düzülmüş
rəng li mun cuq lar gə li nin bo yun- bo ğa zı nı, ya xa  sı -
nı bə zə yir. Onun zə rif bar maq la rı toy xı na sı ilə
süslə nib. Sol əli nin içi nə na rın cı rəng lə bə yin adı
ya zı lıb. Onu xoş bəxt edə cək bu bəy kim dir?
Gülgün nə qə dər diq qət ye ti rir sə, ni  şan  lı sı nın adı -
nı öz əlin də oxu ya bil mir.  

Aha!.. Or xan la Tərg ül də bu ra da dır. Or ta lıq da
oy na  maq  dan yo rul mur lar. Gülgünün əli ni şan lı sı -
nın qo lun da dır. Bu, vüsa lın ilk qo vu şu ğu dur. İn di
bir az dan on lar mu si qi sə da  la rı nın al tın da son də -
fə Gülgünün doğ ma evi ni tərk edib bəy evi nə yol
al maq üçün on la rı gözlə yən toy ma ğa rı na da xil ola -
caq lar. 

Qə ri bə bu ra sı dır ki, Gülgün qey ri -i ra di və ziy -
yət də dir. O nə qə dər diq qət ye tir sə də, sev gi li si nin
üzünü görə bil mir. O ki mi se vir, ömür sal na mə si
yaz maq üçün ki min lə hə yat qu rur, bil mir. Bu nu ay -
dın laş dır maq is tə yir, ba car mır. Ayı lan da görürdü
ki, bu günün re al lı ğı nın müəy yən mə qam  la rı yu -
xu su na köçüb. 

Bir ürək dağ la yan əh va lat da tez- tez yu xu su -
na gə lir. Kənd də Tur xan ba ba ilə qa pı bir qon şu idi -
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lər. Dil lə ri, sir lə ri bir olan ai lə ki mi do la nır dı lar.
Ar tıq hey dən düşmüş, gə zər  dən qal mış əli əsa lı
Tur xan ba ba üçün ha mı əziz idi. Am ma onun qəlb
evin də üçüncü sinf şa gir di, ai lə nin son be şi yi, nə -
 və si Tu ra nə nin öz ye ri var dı. Tu ra nə yol daş la rı ilə
tez- tez me  şə yə ge dir di, xüsu si lə yaz- yay ay la rın -
da. Hər də fə də ba  ba  sın dan so ru şar dı:  

– Ba ba, me şə yə ge di rik, sə nə nə gə ti rim?  
Ba ba sı hə mi şə ey ni ca va bı tək rar la yar dı: 
– Mə nə tə zə- tər bənö vşə yığ gə tir. Bi zim dağ -

la rın bə n övşə si nin ət rin dən doy maq ol mur. Vəs fi -
nin zə if çı xa ca ğın  dan eh ti yat la nı ram. Bənö vşə
haq qın da ən gözəl şe i ri Aşıq Qur ba ni de yib: "Ay -
rı lıq mı çə kib, boy nu əy ri di; Heç yer də gör mə dim
düz bənö vşə ni". Hə, ya dı ma düşdü. Bir də
günümüzün görkəm li şa i ri Nüsrət Kə sə mən li. O,
qar şı da fə  la  kət baş ve rə cə yi xə bər dar lı ğı ilə de yib:
"Yu mul, bənö v şəm, yu mul… ". Hə, mə ra mım da -
ha də rin də dir. Mə nə bənö v şə gə tir, qı zım. Qu ru dub
tə bərr ük ki mi özümlə gəz di rə cə  yəm. Har da ol sam,
doğ ma yur dun qo xu su nu on dan ala ca  ğam. Tək cə
onu qox la maq la ki fa yət lən mə yə cə yəm. Həm də
da ha bir də fə on dan so ru şa ca ğam ki, bütün güllə -
rin, çi çək lə  rin boy nu düzdür, ni yə sə nin boy nun əy -
ri dir? 

Tu ra nə də şən hal da ba ba sı nın si fa ri şi nə ha zır
ol du  ğu  nu bil di rər di: 

– Yax şı, ba ba. Mən bənö vşə ni dəs tə lə yib sə nə
gə ti rə  rəm. An caq boy nu nun nə dən əy ri ol ma sı nı
özün on dan so ru  şar san. 

O mə şum qa ça qaç günündə baş ve rən o
dözülməz dəh  şət li ola yı Gülgün unut maq is tə yir -
di. Gözünlə gördüyünü ne cə unu da san? Hət ta ha -
di sə yu xu da da on dan əl çək mir di. Gu ya ya tır dı…
Be yin ad lı "re jis sor" anın da ca len tə al dı ğı fil mi ye -
ni dən nüma yiş et di rir di: 

Xey li ara lı dan düşmən güllə si üstlə ri nə ya ğış
ki mi ya ğır dı. Aman sız snay per lər də hə də fi də qiq
ni şa nal ma dan qal mır dı. Er mə ni lə rin vəh şi ba ğır tı -
la rı qu la ğa ça tır dı. Bi zim  ki  lər müda fi ə ni ya rıb
hücu ma ke çən rə qi bin qar şı sın da du ruş gə ti rə bil -
mir di lər. Kömək siz pə ra kən də döyüşçülər düşmən -
lə atı şa -a tı şa ge ri çə ki lir di lər. Mümkün qə dər
rə qi bin irə li lə yi  şi  ni lən git mə yə ça lı şır dı lar. Bi zim -
ki lər dən göstə riş ve ril miş  di: dinc əha li ni it ki siz
doğ ma yurd -yu va la rın dan köçürmək la zım dır. Bu
hal nə qə dər ağır ol sa da, baş qa çı xış yo lu ta  pıl mır -
dı. Yox sa ta rix ye ni bir soy qı rı mın şa hi di ola caq dı.  

Ev əş ya la rı nı da şı maq mümkün de yil di. Hə rə
ən va  cib, ən əziz sax lan cı nı – bir qis mət çörə yi ni
və şi rin ca nı nı götürüb acı ger çə yin – ölümün ağ -
zın dan qaç ma ğa ça lı şır dı. Pi ya da qa ça bi lən lər
pi ya da, bu na iq ti da rı çat ma yan lar yük ma şın la rı
ilə təhl ükə li ha di sə ye rin dən uzaq laş ma ğa can
atır  dı lar. 

Gülgüngi lin ai lə si ilə Tur xan ba ba nın ai lə si bir
ma şı  na yer ləş di ril miş di. Bur dan uzaq laş ma ğa tə lə -
sən sürücü bir da ha xə bər dar lıq et di: 

– Ha mı ye rin də dir mi? Yad dan çı xan bir şey
qal ma yıb ki? Tər pə ni rəm ha… 

Elə bu an qiy mət li va ri da tı nı unu dub ev də
qoy muş Tur  xan ba ba hə yə can la dil lən di: 

– Ba şı na dönüm, ay şo fer, tə ləs di yim dən mən
bənö v şə  mi götürmə yi unut mu şam. Bir az lən gi,
qoy onu götürüm! 

Tur xan ba ba nın ağ la gəl məz sözü on suz da gər -
gin olan sürücünü bir az da gər gin ləş dir di: 

– Nə bənö vşə, a ki şi? Ca nı nı qur ta ra bil mir -
sən, bə n öv şə nin ha yı na qa lır san? 

Tur xan ba ba nın sə si kövrəl di, sürücünü rəh mə
gə tir  mək is tə di: 

– Bi zim dağ la rın bənö vşə si dir, ağ rın alım. İn -
di biz bu   ra nı tərk edib ge di rik. Kim bi lir, bir də nə
vaxt qa yı da ca  ğıq… Bəs mən doğ ma oca ğı mın ət -
ri ni, qo xu su nu har dan, nə dən ala ca ğam? An caq
bənö vşə dən… 

Sürücü tə əcc üblə: 
– A ki şi, sə ni zor la ma şı na min dir mi şik. İn di

iki da şın ara sın da bənö vşə ni ne cə ta pa caq san? 
Tur xan ba ba yal va rı şın da da vam et di:  
– Özüm ye ri ni bi li rəm. Pən cə rə nin qa ba ğın da,

su do lu stə ka nın için də dir.  
Sürücü nə fi kir ləş di sə, güzəş tə get di: 
– Yax şı, bir də qi qə vaxt ve ri rəm. İn di sən bu

çə lik li aya ğın la o bənö vşə ni ne cə, nə vax ta gə ti rə
bi lə cək sən? 

Elə bu an Tu ra nə dar da qa lan ba ba sı nın ha yı -
na yet di: 

– Bu də qi qə mən bənö vşə ni gə ti rə rəm, – de -
yib ma  şınd  an ye rə atıl dı. O, cəld hə rə kət lə ev lə ri -
nə doğ ru qaç ma ğa baş la dı. Ha mı in ti zar için də
üzülürdü. Ba ba da ha çox. O, ca nın dan ar tıq is tə di -
yi əziz nə və si ni – onu vur ğu nu ol du ğu bənö vşə ilə
tə min elə yə ni güllə nin qa ba ğın da yal qız qo ya bil -
məz di. Tur xan ba ba kömək üçün heç ki min tək li -
fi ni qə bul et mə di. O, tit rə yə- tit rə yə ma şın dan
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düşmə yə baş la dı. Əli nin işa rə si, di li nin sə si ilə Tu -
ra nə ni ha ray la dı: 

– Da yan, Tu ra nə, da yan! Mən özüm!.. Mən
özüm!.. 

Tu ra nə ba ba sı nı eşit sə də, ge ri dönmə di. Ba -
ba sı nın unu dul muş bənö vşə si ni yal nız o özü gə ti -
rə cək di. Qə ti qə rar qə bul olun muş du: yal nız irə li!
Qu laq lar bənö vşə yə doğ ru can atan ayaq səs lə ri ni
də eşi dir di, düşmən güllə si nin şaq  qıl  tı  sı nı da. İn di
nə ola caq? Gül də tə lə sir di, güllə də. Bu an da ba -
ba da özünü tə lə sən lə rə qoş du. Görə sən, han sı
özünü tez ye ti rə cək di? 

Yük ma şı nın da otu ran la rın gözlə ri nin işı ğı ar t -
dı. Se  vinc do lu tə bəss üm üzlə ri ni bürüdü. Sürücü
də bu səh nə yə hey ran lıq la ta ma şa edir di. Bu dur,
əli bənö vşə li Tu ra nə san ki qa nad açıb ba ba sı na doğ -
ru uçur. Ba ba sı da əl lə ri ni uza dıb nə və si nin bə -
nö v şə li əl lə ri ni quc maq is tə yir.  

Çi çək dəs tə si ba ba sı nın əl lə ri nə çat ha çat da
düşmən snay  pe ri tə ti yi çək di. Heç bi ri hə dəf dən ya -
yı na bil mə di. Ba  ba da, nə və də, bir dəs tə bənö v şə
də qa na bo yan dı…  

Bun dan son ra nə Tur xan ba ba sı nın, nə də Tu -
ra nə nin bənö v şə dən ni yə boy nu nun əy ri ol ma sı nı
so ruş ma sı na eh ti  yac qal ma mış dı. Bir da ha əli əl -
dən üzülən lə rin bu run la rı na sehr kar bənö vşə qo xu -
su gəl mə yə cək di. 

Yad da şa köçürülüb yu xu ya gə lən film bu ra da
bi tir  mi? Gülgünün rəng li mun cuq la rı əsa sın da ya -
ra dı lan bay raq -ev de yir: "Yox. Bu fil min da va mı
var! Sə bir et mək la zım dır. "Re  jis sor" çə ki li şə ha -
zır lıq görür". 

Gülgünün ən çox yu xu su na gə lən on la rın "əl -
lə rin  dən" tu tub gə ti rə bil mə dik lə ri bay raq -ev idi.
Gə tir mək is tə  səy  di lər be lə, bay raq -ev mə tin in san
ki mi ye rin dən tər pən  mə  yə cək di. O, ke şi yi ni çək -
di yi tor paq la rı qo yub ha ra ge də bi lər di? Bay raq -ev
bu yer lə rin kim lik sə nə di idi.  İna nır dı ki, bu gün
məc bu rən tərk et dik lə ri doğ ma yurd sa bah ye ni dən
on la rı qoy nu na ala caq. Bəs onun özünü Nə si mi ki -
mi so yub, Ba bək ki mi doğ ra yıb məhv et sə lər, ne -
cə? Ya ra  la yar lar, an caq öldürə bil məz lər. Çünki
müqəd dəs tor paq mur  dar lıq götürməz. 

Gündüz na ra hat olan in sa nın ge cə də ra hat lı ğı
yox idi. O, sə hər açı la na ki mi müxtə lif məz mun lu,
müxtə lif mən  zə rə li, müxtə lif ağ rı lı ne çə- ne çə yu -
xu də yi şir di. Onun üçün ide a lı ki mi də yiş mə yən
bir yu xu var dı. Gülgün hər ge cə röya  sın da bay raq -

ev lə ri ni görürdü. Qa lan yu xu la rı onu əzir, ruh dan
sa lır, baş ve rən əda lət siz lik lər lə, qis mən də ol sa,
ba rış  ma ğı "məs lə hət" görürdü. Yal nız bay raq -ev -
lə ri yu xu su  na gə lən də o, ye nil məz olur du. San ki
düşmən onun ürə yi ni oxu yur, niy yə ti ni an la yır dı.
İş ğal çı üçün zəbt elə di yi ni məhv elə mə yə, külünü
göyə so vur ma ğa və ya "özününküləş di rib" ye ni
don ge yin dir mə yə nə var ki… Tə ki rə qi bi nin mil li
di ri  li yi nin rəm zi nə – bay raq -e vi yer lə- yek san et -
mə yə gücü ça  tay  dı. 

Çat mır dı. Çünki bu bay raq -e vi bu tor pa ğın sa -
hi bi ucalt  mış dı. Onu tək cə bir ev ki mi yox, həm də
bütöv Azər  bay can ki mi ucalt mış dı. Onu yer
üzündən sil mə yə er mə  ni fa şiz mi nin gücü çat ma ya -
caq dı. Gülgün röya sın da bu mə na  sız, qay da sız
cəhd lə ri bi rər- bi rər görürdü. Düşmən bay raq -e və
od vu rur – ev yan mır, güllə atır – bo şa ke çir,
özülünə mi  na qo yub part la dır – qur ba nı özü olur,
ra ke tə tu tur – ye nə bir nə ti cə əl də olun mur. Bi na -
nın ət ra fı na güclü, müa sir tex  ni ka da şı yır. Heç ol -
ma sa ay lı -ul duz lu, üçrəng li bay raq or na  men ti ni
bi na nın fa sa dın dan sı yı rıb, so vu rub külək lər ağ zı -
na ver mək is tə yir. Ye nə də gücü çat mır. Gülgünü
sın ma ğa qoy ma yan bax bu yu xu dur. 

*** 
Yu xu hə mi şə yu xu ki mi qal mır, hər dən ger çə -

yə çev  ri lir. 2016-cı ilin ap re lin də ol du ğu ki mi. İl -
lər dir ki, Azər  bay can or du su ilə Er mə nis tan
si lah lı la rı atəş kəs ra zı lı ğı ilə üz-üzə da yan mış dı.
Atəş kəs sa zi şi er mə ni lə rə xe yir elə yir di. Qar şı tə -
rə fə isə özünə gəl mək şə ra i ti ya ra dır dı. Er mə ni lər
bu na inan mır dı lar. On lar da Azər bay can or du sun -
dan üstün ol duq la rı ba rə də bir ey fo ri ya ya şa nır dı.
Bu na görə də sa zi şə əhə miy yət ver mə yə rək tez- tez
atəş kə si po zur, "hər bi də cəl  lik" edir di lər. Bu qor -
xu lu "də cəl lik"  iki tə rəf dən də in san it ki si ilə nə ti -
cə lə nir di. 

Üstünlüyə ar xa yın olan er mə ni lər 2016-cı il
ap rel ayı  nın 1-də atəş kə si da ha ge niş miq yas da
poz du lar. Azər bay can or du su ək s-hücum im ka nı nı
əl dən bu rax ma dı. Qı sa za man kə si yin də – 4 gün ər -
zin də düşmə nin möhkəm lən di ril miş is teh kam la rı
dar ma da ğın edil di. Or du muz nə yə qa dir ol du  ğu  nu
döyüş mey da nın da sübut et di. Düşmən or du su əzil -
di, çox lu tex ni ka sı sı ra dan çı xa rıl dı. Bu döyüş
Füzu li is ti qa mə  tin  də baş ver di, ne çə- ne çə hər bi
əhə miy yət li yüksək lik lər (xüsu si lə Lə lə tə pə yük -
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sək li yi), kənd lər, əra zi lər iş ğal çı lar dan tə miz lən di.
Er mə ni lə rin üstünlük ey fo ri ya sı bir -i ki günün için -
 də puç olub ha va ya sov rul du. 

Or du mu zun ilk böyük qə lə bə sin dən son ra xal -
qı mı zın qə lə bə ümi di co şub- daş ma ğa baş lan dı. Ya -
şın dan, cin sin dən ası  lı ol ma ya raq, hər kəs özünün
or du ilə bir lik də ol du ğu ba rə də ça ğı rış lar edir di.
Çox dan ar zu la nan qə lə bə so ra ğı, tə  bii ki, Gülgünü
da ha çox ruh lan dır mış dı. Se vinc dən onun gözlə ri
ya şar mış dı: "De mə li, doğ ma tor paq la rı mı za, bay -
raq -e vi mi zə qa yı da bi lə cə yik! ". 

Hal va da şı maq dan bez miş Gülgün bu də fə
ka fed ra ya iri bir tort qu tu su ilə da xil ol du. Ha mı
hə yə can la or du mu zun uğur lu əmə liy ya tın dan da -
nı  şır dı. Gülgünü görən ki mi iş yol  daş  la rı bir səs lə
uca dan dil lən di lər: 

– Qə lə bə tor tu! Bax bu na va rıq! Sən ye nə bi zi
qa  baq  la dın! 

Qə lə bə ruh lu Gülgün əlin də ki tor tu ma sa nın
üzə ri nə qo yub bir- bir iş yol daş la rı na sa rıl dı. Bu an -
lar da bütün xalq, bütöv və tən se vi nir di. İla hi, nə şi -
rin miş qə lə bə nin da dı!.. İn  san la rın, tor pa ğın
ya ra la rı sa ğal ma ğa baş la mış dı. Şə hid olan la rın ru -
hu bay ram edir di. Ka fed ra nın əmək daş la rı sözlə  ri -
ni iç lə rin də sı xıb sax la maq is tə mir di lər: 

– Qüdrət li Azər bay can or du su na eşq ol sun! 
– Çox çək məz tor paq la rı mız ya ğı lar dan tə miz -

lə nər! 
– Ya şa sın qa zi lə ri miz! 
– Şə hid lə ri mi zin ru hu şad ol sun! 
Çox çək mə dən ma sa lar bir ləş di ril di, elekt rik

sa mo va  rı cə rə ya na qo şul du, boş qab lar, stə kan- nəl -
bə ki lər yer bə yer edil di. Ha mı bir nə fər ki mi bı çaq -
dan ya pı şıb qə lə bə tor tu nu kəs di. Son ra di lim lə yib,
hə rə nin pa yı nı öz boş qa bı na qoy du  lar. Tə zə dəm li
çay stə kan la ra süzüldü. Qə lə bə yə ya ra şan zi ya fət
idi. İn di bu şə rə fə "Bis mil lah" de yib nuş et mək
olar  dı. De yə sən, ha mı ye rin də idi. Diq qət ye tir mək
gə rək di. Bir  dən kim sə ge ci kər, gözdən ya yı nar, qə -
lə bə tor tun dan dad  maq   dan qa lar. Kim sə so ruş du: 

– Ha mı ye rin də dir? Kim çat mır? 
Da ha diq qət li olan Gülgün ki min çat ma dı ğı nı

tap dı: 
– Həv va xa la… 
Elə bil ça ğır mış dı lar. Qa pı açıl dı, gülərü zlü xa -

di mə Həv va xa la içə ri da xil ol du. O, gə li şi ilə ça -
tış maz lı ğı yo xa çı xar dı. Ha mı bir lik də: 

– Ha va ne cə dir, Həv va xa la? – de yə şux hal da
so ruş  du. 

– Lap əla! – de yən Həv va xa la nın on lar dan az
se vin  mə  di yi nə zə rə çar pır dı. Say maz ya na "si la hı -
nı" – süpürgə si ni bir küncə di rə di. Əli ni sa bun la -
yıb yu du – eh ti mal olu nan mik  rob la rın ata sı nı
yan dır dı. Bun dan son ra zi ya fət çi lə rə qo  şu  lub qə lə -
bə tort pa yı nı qa ba ğı na çək di. 

Gülgün ha mı nı ma raq lan dı ran bir su a lı di lə gə -
tir di: 

– Həv va xa la, siz ha va nı si nop tik lər dən da ha
dürüst proq noz laş dı rır sı nız. Si ya si ha va lar ba rə də
nə de yə bi lər si  niz? Ap rel qə lə bə si nə göstə rir? 

Həv va xa la cid di bir əda ilə pən cə rə yə ya xın -
laş dı, sə  ma ya boy lan dı, ha va nın ne cə ola ca ğı ba -
rə də özünə məx sus tərz də münəc cim lik et di: 

– May ayı gözəl ay dır… 
Gülgün elə zənn et di ki, sə li qə- sah man ya ra -

dan xa di  mə ay la rın ye ri ni do la şıq sa lıb. Ona görə
lən gi mə dən söhbə  tə düzə liş məq sə di lə müda xi lə
et di: 

– Biz ap rel qə lə bə sin dən da nı şı rıq. İn di ap rel
ayı dır. 

Həv va xət ri ni çox is tə di yi Gülgünün üzünə
mə na lı bir nə zər ye tir di: 

– Siz so ru şur su nuz, mən də ca vab ve ri rəm. 
Gülgün peş man çı lıq his si lə: 
– Ba ğış la yın, sözünüzü kəs dim. Xa hiş edi rəm,

fik  ri ni zi da vam et di rə si niz. Si zin fik ri niz lə ta nış ol -
maq ha mı  mız üçün ma raq lı dır. 

Həv va xa la üzrxah lı ğa əhə miy yət ver mə dən
ya rım çıq qal mış sözünü da vam et dir di: 

– Böyük fa şist lər, Hit ler or du su nu de yi rəm,
may ayın da təs lim ol du. Daş nak fa şiz mi isə ya ra -
lan sa da, hə lə ayaq üstündə dir, – son ra gu ya nə yi -
sə dürüstləş dir mək is tə  yir di. – Qə lə bə da vam lı
ol ma lı dır. Ap rel dən son ra may ayı gə lir, elə mi? 

Bu sa də, sa də ol du ğu qə dər də mürək kəb olan
su a lın ca va bı ha mı nı düşündürürdü. Bir dən Gülgün
ayı lan ki mi ol  du: "Həv va xa la nın "May ayı" sor -
ğu su ya dı ma əra zi si bütöv olan ilk Cümhu riy yə ti -
mi zin şə rə fi nə ve ri lən 28 May pros  pek  ti ni sal dı. O
pros pekt də ki bir ma ğa za da yax şı rəng li mun  cuq lar
sa tı lır. Bu gün ora ge dib ye ni əsə rim üçün rəng se -
çi mi edə cə yəm. Mə ni qa ra rəng dən baş qa bütün
rəng lər ma raq lan  dı rır.   

Yanvar, 2020

№06 (625) İyun 2021 | 75



BOYNUBÜKÜK LALƏ

Bir az önə əyili, bir az qəmgin,
Bir yetim lalə bitmişdi yol qırağında.
Lalələrdən ayrı düşüb bura sən
Gəlib çıxmışdın kimin sorağına?

Bir yetim lalə bitmişdi yol qırağında,
Bir az gözdən iraq, bir az da tozlu.
Yorğun lalədə həvəs yoxdu daha,
Boynubükük idi, həm də ki yolçu.

Hardan gəlmişdin bura,
Hardan düşmüşdü toxumun
Bu izsiz yol kənarına?
Lalələrdən ayırıb
Səni kim gətirmişdi bura?

Bəlkə, taleyin oyunuydu bu,
Bəlkə də, bitmək istədiyin yer varıydı?
Harda bitmək istəyirdin?
Bəlkə,
Bir izsiz məzarın qoynuydu bu?

Bir yetim lalə bitmişdi yol kənarında...
Bu lalə
Yetimlərin laləsiydi,

Ahıydı, naləsiydi
Yetimlərin...

Bir lalə bitmişdi yol kənarında...
Bir də ordan keçəndə mən
Çoxdan itmişdi lalə
Yol kənarından...

***

Dənizin özünü çırpdığı
daşın da üzü qaradır;
Gözlərimdən dənizə axan
yaşın da üzü qaradır
dənizin yanında, gözümün yanında.

Qayalara çırpılan dalğalar
paralanır 
köpük-köpük.
Amma gözümdən daşa düşən yaşdan
daş aralanır,
olur qopuq-qopuq.

Dənizin özünü qayaya çırpması
ona danışdığım dərdlərdəndir,
verdiyim sirlərdən...
Ürəyimin dərinliyində gizlətdiyim
duyğulardır
dənizi vahimələndirən.

Dərdlərimi atsam dənizə,
dəniz batar dərdlərimə.
Çəkər içinə dənizi
dərdlər aparar dibə...
Lap dərinə...

Sonra dəniz yox olar, 
dərdlərin atəşindən buxarlanar
dəniz suyu,
çıxar buluda, göyə...
Sonra boşalar dolu buludlar – 
yenə yağar dərdlərim 
dərdsiz ürəyimə...
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Acı xə bə ri sə hər vax tı keç miş də ya şa dıq la rı
mə həl lə dən zəng vu rub çat dır dı lar. Özü xa hiş et -
miş di o mə həl lə də ki rə fi qə sin dən. Yal var mış dı ki,
Ta leh dən bir xə bər ol sa, tə ci li, dər hal ona xə bər et -
sin lər: Ta le hin nə şi ta pıl mış, şə hid ol ma sı müəy -
yən edil miş di. 

E şit di yi an həm kə dər yı ğı lıb, bo ğa zı na do lub
nə fə si ni kəs miş, göz yaş la rı nı sax la ya bil mə miş di,
həm də se vin miş di – iki ay dan çox çə kən üzücü
qey ri-m üəy yən li yin bit mə si nə... 

İ ki ay dan çox idi var lı ğı- yox lu ğu bi lin mir di.
Ta le hin bütün doğ ma la rı, ya xın adam la rı ki mi, ge -
cə si-g ündüzü sək sə kə, ni ga ran çı lıq, na ra hat lıq için -
də ke çir di. Bi lin mir di ki, sağ dı, it kin di, ya əsir
düşüb? Kaş şi kəst ol sa be lə, sağ qa lay dı, qa lan
ömrünü ona həsr edib qul lu ğun da du rar dı, şi kəst -
li yi ni unut du rar dı. Əsir düşmə si nə inan mır dı. Xa -
siy yə ti ni, düşmə nə nif rə ti ni bi lir di, qüru run dan
özünə qəsd edib şə hid li yi se çər di. 

So ra ğı nın həs rə ti ni çə kən günlər də də fə lər lə
yu xu su na gəl miş di. Hə mi şə ki sa yaq sa kit, din məz,

üzündə xoş tə bəss üm. So ruş san, ca vab ve rə cək di,
so ruş ma san, yal nız ba xış la rı ilə da nı şır dı... 

O, Ta le hi hə lə bir mək təb də oxu yan dan bu cür
is tə miş di, sev miş di. Onun ürə yin də ki lə ri ni, sev gi -
si ni baxş la rı ilə hiss et miş, duy muş du. Köhnə mə -
həl lə dən köçdükdən son ra da hər dən bir şə hər də
rast laş mış dı lar, nə yi sə bə ha nə edib görüşmüşdülər.
Ta leh dən bir də fə də “sə ni se vi rəm” sözünü eşit -
mə miş di, heç bu na eh ti yac da yox idi. Gözlə rin dən
onu ne cə is tə di yi ni an la mış dı. Bi lir di ki, ya şı otu -
za ya xın laş sa da, ev lən mək üçün mad di sı xın tı lar
üzündən ara la rın da kı müna si bə ti rəs mi ləş dir mə yə
tə ləs mir. Onu ba şa düşürdü, qı na mır dı, hə lə ki ca -
van idi lər. İl lər lə gözlə mə yə ra zı idi, tə ki onun is -
tə di yi şə ra it alın sın, za man gəl sin. 

Ta leh əs gə ri xid mət də tank çı, baş ça vuş ol -
muş du. Müha ri bə baş la yan gündən onu eh ti yat da
olan gə rək li hər bi qul luq çu ki mi sə fər bər li yə ça ğır -
dı lar. Lən gi mə dən, elə hə min gün ya xın la rı ilə, heç
onun la da sa ğol laş ma dan cəb hə yə yo la düşmüşdü.
Baş qa cür ola da bil məz di, ona ya raş maz dı. Hər
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işin də mə su liy yət li, ömründə ya lan da nış ma yan,
sözünün, hə rə kə ti nin ye ri ni bi lən, və tə ni ni qəl bən
se vən bir adam dan baş qa nə gözlə mək olar dı? Onu
ha lal zəh mət lə ya şa yan ai lə si, müəl li mə iş lə yən
ana sı be lə öyrət miş, be lə tər bi yə ver miş di. Odur ki,
az keç mə miş ko man dir se çil di yi ni, gi zir ol ma sı nı
eşi dib se vin miş, ürə yin də onun la fəxr et miş di... 

Heyif ki, bu se vin ci uzun sürmə di. Da ha bir
ne çə həf tə keç miş di, döyüşlə rin bi rin dən son ra Ta -
leh dən xə bər -ə tər kə sil miş di. Ay ötdü, müha ri bə
bit di. Müha ri bə nin bit mə si nə gözü gülsə də, ən di -
şə dən ürə yi qan ağ la dı. Onun Ta le hin dən xə bər ol -
ma ma sı ümid lə ri ni sar sıt dı, it kin düşmə si eh ti ma lı
günü-gündən ar tdı. Al la ha dua et di, heç ol ma sa nə -
şi ta pıl sın, mə za rı ol sun, is tə yən də ge dib onu zi ya -
rət et sin. .. 

Nə ha yət, uzun çə kən ax ta rış lar nə ti cə ver miş,
Ta le hin şə hid ol ma sı tam təs di qi ni tap mış dı. Dəf ni
bu gün günor ta dan son ra ya tə yin edil miş di.  O, iş -
lə ri ni atıb, kim sə ilə məs lə hət ləş mə dən günor ta ya -
dək əv vəl lər ya şa dı ğı mə həl lə yə ye tiş mə yə tə ləs di.
Ne cə var, Ta le hi ilə vi da laş ma lı, kə nar dan da ol sa,
ta bu tu nu görmə li idi. 

Mə həl lə yə gi rən yol – Ta leh gi lin ev lə ri nə bu -
ru lan o dar da lan bay raq lar la bə zə dil miş di. Küçə -
də adam əlin dən ye ri mək mümkün de yil di, bütün
mə həl lə Ta leh ilə vi da laş ma ğa qa tıl mış dı. Ta bu tu
əv vəl cə ma şın da, son ra əs gər lər çi yin lə rin də gə tir -
di lər.  

İ na na bil mir di, ağ lı na sı ğış dır mır dı, yə ni doğ -
ru dan mı Ta leh şə hid olub? Ta but da doğ ru dan mı
onun nə şi dir? Kə də rin ağır lı ğın dan nə fə si tu tu lur -
du, içi ni çək mək lə yüngüllə şir di, yox sa ürə yi part -
la yar dı. Ey ni za man da ta bu ta görə se vi nir, şükür

edir di, axı Al lah dan onun nə şi nin də ol sa ta pıl ma -
ğı nı nə qə dər is tə miş di... 

Qoy say dı lar, ya xı na ge dib, ta bu tu qu caq la yıb
ürək do lu su ağ la yar dı... Am ma ol maz dı! Mə həl lə -
də ki keç miş qon şu la rı onu ta nı yar dı lar, ya zıq la rı
gə lər di. İs tə mir di bəd bəxt görünsün. Ək si nə, qürur
ke çi rir di ki, onun is tək li si və tə nə qur ban ge dib, şə -
hid olub. .. 

Ta nın ma ma sı üçün ba şın da kı qa ra kə la ğa yı sı
ilə gözlə rin dən sa va yı üzünü örtüb, qa dın lar da yan -
dı ğı yer də du rub, hönkürtüsünü bo ğa raq göz yaş -
la rı nı içi nə, ürə yi nə axı dır dı. 

Di ni ayin dən son ra ta bu tu ye ni dən ma şı na
qay ta rıb Şə hid lər Xi ya ba nı na dəfn et mə yə apar dı -
lar. Ma şı nın önündə Ta le hin gi zir for ma sın da iri
port re ti qo yul muş du. Gözlər, ba xış lar hə mən idi,
san ki ye nə ona sev gi si ni çat dır maq is tə yir di... 

Ge dən ta but idi, Ta leh isə qəl bin dəy di... 

*** 

Ta le hi unu da bi lər di mi? Heç vaxt. Bun dan
son ra Al lah ona nə cür qis mət, nə qə dər ömür ver -
sə də, Ta le hə olan mə sum, günah sız sev gi si ni ya -
dın dan çı xa ra bil məz di. Hər dən özündən ası lı
ol ma ya raq yu xu su na gə lər di: din məz, sa kit, xoş tə -
bəss ümü ilə... Hey ça lış sa da, on dan bir söz al ma -
ğı ba car mır dı. Ta leh ona elə yüksək lik dən,
zir və dən ba xır dı ki, ya xın la şa da bil mir di. 

Bu zir və – şə hid lik zir və si idi... 

04.2021 



Balaca Moli kiçik və gözəl bir qəsəbədə
yaşayırdı. Onların balaca evi dağın yaxınlığında,
gözəl bir çayın sahilində tikilmişdi. O, valideyn -
lərinin tək qızıydı. Varlı deyildilər, amma xoşbəxt
yaşayırdılar. Evləri hündür ağaclarla və gözəl
bitkilərlə əhatə olunmuşdu. Meşədəki bu ev sanki
tək adam üçün nəzərdə tutulmuşdu. Moli evini çox
bəyənməzdi. O, evin balaca olduğunu və çox da
gözəl olmadığını düşünərdi. Balaca Moli dağı çox
sevirdi. Hündür və baxımsız dağ qızıl pəncərəli bir
ev kimi gözəl, amma bir o qədər də tərk edilmiş bir
qalaya sahib idi. 

Moli dağın təpəsindəki evi sevirdi, çünki
parlaq qızıl pəncərələri vardı. Qızılı, parıltılı
güzgülər səbəbindən dəli olmağa və evinə nifrət
etməyə başlamışdı.

Amma balaca Moli çox məsum  idi.  Tez bir
zamanda ailəsinin yaşadığı çətinlikləri anladı. Bu
səbəbdən hər şeyi səssizcə qəbul edərək bu arzu
ilə böyüməyə davam etdi. 

İllər keçdi və Moli böyüdü. 12 yaşı olanda o,
bir parlaq şahzadə kimi gözəl görünürdü. Köhnə
tikili bir evdə yox, qızıl pəncərəli bir evdə
yaşayacağına inanırdı. 

Böyüdükcə anası ona evin ətrafında gəzməyə
icazə verdi. Moli tətildə idi, anasından çayın
yanındakı bağda gəzmək üçün icazə aldı. Anası
ona icazə verdi. Amma çox uzağa getməməsini
tapşırdı. 

Moli dağa çıxmağı və qızıl pəncərəli evin içinə
göz gəzdirməyi qərara aldı. Velosipedini götürdü
və dağın zirvəsinə çatmaq üçün yola düşdü. Dağda
tərk edilmiş evə doğru dar bir yol tapdı. Çox
mübarizədən sonra dağın zirvəsinə çatdı.

Çirkli evi, əslində, qaranlıq pəncərəli, hasarlı
qalanı görəndə çox heyrətləndi. Evindən gördüyü
şey dağda yox idi. Bəli, dağın qucağından gördüyü
qızılı pəncərələr, əslində, qaranlıq və çirkli
pəncərələrin əksiydi. 

Çox pis oldu və bir müddət səssizcə otur du.
Arzusu sanki yox olmuşdu. Birdən dönüb evinə
baxdı. Evinin içindəki bir pəncərə qızıl kimi
parıldayırdı. Suda əks olunan günəş işıqlarının
pəncərədən parıldadığını gördü. 

Həqiqət bu idi ki, Moli öz arzusundakı evdə
yaşayırdı. Və bu, qızıldan pəncərəli gözəl bir ev
idi. Lakin o bunun reallığına çox gec varmışdı. İllər
öncə xəyalında canlandırdığı evi bir andaca yoxa
çıxmışdı. 

Elə buna görə də bütün parıltıların qızıl ol -
madığını anlayın!

Tərcüməçi: 
Zəhra Namazlı 
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Gözlərini açdı, tavan ona dəyişik gəldi, bir
neçə saniyə harada olduğunu ayırd edə bilmədi.
Tez də özünə gəldi. Cəld ayağa qalxdı, yuyunmaq
üçün vanna otağına keçdi. Səhər çağını çox sevirdi,
xüsusən bahar sabahlarını. Dolçadan  stəkana su
süzüb bir neçə qurtum aldı və pəncə rənin  qarşısına
keçdi. Bir xeyli dənizkənarı bulvara baxdı. Erkən
olsa da, həkim yoldaşlarından  bulvarda gəzişənlər
vardı. Qeyri-ixtiyari gülüm sədi.  Amma üzündəki
təbəssüm tez çəkildi, bulvarın  hüznlü  görünüşü
ürəyini ağrıtdı. Qəribsədi, bulvardakı səs-küy,
qələbəlik üçün darıxdı. Pəncərəni açdı, sərin
havanı ciyərlərinə çəkdi, başını qaldırıb göyə
baxdı, sayrışan günəşdən gözləri qamaşdı. Hava
mülayim idi, gümüşü dəniz elə bil donmuşdu,
təlatümlü Xəzər bu gün özünə bənzəmirdi. Xəyal
onu uzaqlara apardı... 

Tibb fakültəsi tələbələrinin asudə vaxtları çox
olmazdı, dərsləri ağır, müəllimləri tələbkar idi, çox
yorulurdu.Yeməklə, yatmaqla yorğunluğu ca nın -
dan çıxmazdı. Onu dincəldən bir tək dəniz idi,
gömgöy Mərmərə dənizi. Sahildə oturub dənizə
baxardı və ürəyi uçub Xəzərə qonardı. Ləpə -

döyəndəki evlərini, əzizlərini yadına salır, bir az
kövrəlir, bir az darıxır, ən sonda yorğunluğunu
sahildə buraxıb evə gəlirdi. Mehriban tələbə yol -
daş  ları üçün burnunun ucu göynədi...

Pəncərəni bağlayıb mətbəx rolunu oynayan
kiçik guşəyə keçdi. Ayaqüstü yeməyini yeyib, bir
fincan çay içdi. Son bir neçə həftə içində hərbçi
kimi çevik olmuşdu. İş rejimindən asılı olmayaraq,
günün iyirmi dörd saatı həyəcan siqnalı gözləyən
əsgər kimi ayıq-sayıq idi. Qəfildən dünyanı
caynağına almış pandemiya onun da həyat ritmini
dəyişmişdi.O, Tədris Cərrahiyyə Klinikasının uro -
lo giya şöbəsində cərrah  işləyirdi.  Həkimlərin
səfər bərliyi başlayanda könüllü olaraq işlədiyi
klinikada yerləşdirilən  viruslu  xəstələrin  müalicə -
sinə başlamışdı. Ailəsi narahat olsa da, xalqının bu
çətin günündə kənarda qalmağı vicdanı qəbul
etməmişdi. Həyat yoldaşı, valideynləri xasiyyətini
bildikləri üçün çox dərinə getməmiş, onun qərarına
etiraz etməmişdilər. Sakit, təmkinli olduğu qədər
də qətiyyətli idi. Uzun illər işlədiyi klinikada
pande miya cəbhəsində növbənin nə vaxt ona
çataca ğını gözləməyi özünə yaraşdırmırdı.
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Gərgin iş onu çox yorurdu.  Bir tərəfdən  heç
vaxt geymədiyi hava keçirtməyən kamuflyaj
geyim, tez-tez tərləyən plastmas eynək,  maska,
üst-üstə əlinə keçirdiyi əlcək, ayağındakı baxil
onu darıxdırsa da,  vəzifə borcu, ən əsas isə ürəyin -
dəki şəfqət hər şeyi üstələyirdi. Peşəsini çox
sevirdi, həkimlik onun uşaqlıq arzusu idi. Bu
arzunun çin olması üçün uşaqlıq oyunlarından,
yeniyetmə əyləncələrindən, gənclik həvəsindən
kəsmişdi. Həkimlik onun həyatında baş rolda idi.
O, ən böyük arzusuna çatmışdı.Urologiya ixtisası
üzrə  həkimlik diplomu aldığı günün unudulmaz
təəssüratı hələ də canında idi, bu ona tükənməz
həvəs verir, yorğunluğunun üstünə su səpirdi.
Universitet müəllimlərinin tez-tez işlətdikləri söz
qulağında sırğa olmuşdu: “Sənətinizi sevsəniz, heç
nə, heç bir ağır xəstə sizi yormayacaq. Həkim
olduğunuz üçün hər gün Allaha şükür edin”. 

Qəhrəman həkim bu gün gecə növbəsinə
çıxacaqdı. Hava qaralmış, gecə  düşmüşdü.  Bütün
günü kompüter arxasında işləmişdi. Pandemiya ilə
bağlı qaynaqları araşdırır, dünya xəbərlərini izlə -
yirdi.  Saatına baxıb ayağa qalxdı. Artıq aşağı
düşməyin vaxtı idi. Hər gün avtobus həkimləri
qaldıq ları “Bulvar” oteldən  Cərrahiyyə Klini ka -
sına  aparırdı. “Covid 19” virusuna yolux muş
xəstə lərin  gözləri  yolda,  ümidləri  həkimlərə idi.
Onların ümidlərini qırmaq olmazdı. Tələsik
oteldən cıxıb avtobusa mindi.Həkim yoldaşları ilə
salamlaşdı. Həmkarı Məmmədin yanında oturdu.
Xəstəxananya çatanda  artıq  on ikinin yarısı idi.
Geyinmə otağında əynini dəyişdi. Kamuflyaj
formasını  əyninə geyindi. Gözünə eynək, əlinə iki
dəst əlcək, ayağına baxil taxıb, həmkarları ilə liftə
mindi. Təmiz zonadan 8-ci mərtəbəyə qalxdılar.
Neytral zonanı adlayıb kirli zonaya – xəstələr yatan
sahəyə keçdilər. Gecə növbəsini qəbul etdi lər.
Cəbhə xətti buradan başlayırdı...      

Düşmənin – virusun həmləsinə tuş gəlmiş
xəstələr xilaskarlarını gözləyirdilər. O, ön cəbhədə
vuruşurdu, xəstələrlə birbaşa təmasda idi. Düş mən -
dən qorxmurdu, vicdanı əmr edirdi: "İtkiyə yol
verilməməlidir”. 

Yaşlı qadının vəziyyəti yaxşı deyildi. Xəstənin
səhhətində get-gedə problemlər yara nır dı,
zəifləyir,  gücdən düşür,  ağrılara  tab gətirə bilmir -
di. Səhərə yaxın  hərarəti çox yüksəldi. Xəstə
qəfildən  huşunu itirdi.  Həkimlər və tibb bacı ları

cəld  ilkin tədbirlərə başladılar. Xəstə qız dır madan
yanırdı. Qəhrəman həkim anladı ki, infeksiya ilə
yanaşı, xəstənin başqa patologiyası da var. Hər -
tərəfli müayinə onun yanılmadığını göstərdi.
Xəstənin böyrəyindəki daş sidik kanalına düş -
müşdü. Həkimlər konsiliuma toplaşdılar, uzun
müzakirələrdən sonra virusa yoluxmuş   xəstəni
bayılmış vəziyyətdə əməliyyat etməyi məsləhət
bilmədilər. Bu çox qorxulu və riskli durum idi.
Yalnız xəstənin vəziyyəti  yaxşılaşdıqdan sonra
əməliyyat oluna bilərdi. Bir neçə vaxtdan sonra
xəstənin hərarətini aşağı sala bildilər və xəstə
yavaş-yavaş özünə gəlməyə başladı. Qəhrəman
həkim səhərə kimi xəstəni tək qoymadı. Qadının
yalvarışlı baxışları onun qəlbini göynədirdi. Nə
qədər çətin olsa da, xəstəsinin baxışlarından
gözlərini yayındırmır, vəziyyətinin ağır olmasın -
dan şübhələndirməməyə çalışırdı. Arada onunla
zarafat edir, ümidsizliyə qapılmasına yol ver -
məmək üçün özünü şax tuturdu:

– Gözəl anam, bizi bir az qorxutdun, amma
müayinə göstərdi ki, qorxulu heç nə yoxdur.
İnşallah, nəvələrinin toyunda oynayacaqsan.

Qadının gözləri doldu, iki damla yaş yastığın
üstünə düşdü. Həkim:

– Darıxma, gözəl anam. Hər şey yaxşı olacaq,
– deyib qadının əlindən tutdu. Yaşlı qadının gözləri
azacıq qıyıldı, yəqin ki, gülümsəyirdi, amma
maska arxasından bunu sezmək mümkün deyildi.
Bir müddət sonra xəstə yuxuya getdi. Həkim
palatadan çıxıb tibb bacılarının otağına gəldi.
Gözləri qıpqırmızı qızarmış tibb bacıları şəffaf
gözlüklər arxasından sual dolu nəzərlərlə həkimə
baxdılar.

– Qızlar, yaşlı qadının vəziyyəti yaxşı deyil,
biriniz yanında oturun. Bir azdan gəlib dəyəcəyəm,
– deyib Qəhrəman həkim otaqdan çıxdı. Saatına
baxdı, növbəsinin bitməsinə təxminən bir saat
vardı.

Yerinə girsə də, gözünə yuxu getmədi. Yaşlı
qadının imdad diləyən baxışları ağlından çıxmırdı.
Yuxuya gedəndə dan yeri ağarmağa başlamışdı.
Qəribə yuxu gördü. Gördü ki, hər tərəf alışıb-yanır.
O, alovun içindən  insanları çıxarır. Amma  yaşlı
qadın gözünə dəymir, alovun içərisinə atılır ki,
yaşlı qadını xilas etsin... Tər-su içində yuxudan
ayıldı, əllərini üzünə çəkib  dərindən nəfəs aldı.
Yerin dən qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdı. Pərdəni
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çəkib dənizkənarı bulvara baxdı. Telefonu açıb
həyat yoldaşı  və oğlu ilə  zəngləşdi. Telefonu yeni -
cə söndürmüşdü kü, xəstəxanadan zəng gəldi.
Xəstəxananın qəbul şöbəsindən idi. Onun şöbəsinə
xəstələr yerləşdiriləcəkdi. Onların arasın da təcili
yardım və şəhər xəstəxanasının həkiməri də var idi.
Tələsik otaqdan çıxdı. Aşağıya düşüb maşınına
mindi, klinikaya gəldi. 

Xəstəxanaya çatanda  qəbul şöbəsinin həkimi
ona xəstələr barəsində məlumat verdi. Formasını
geyinib  liftlə  8-ci mərtəbəyə  qalxdı.  Palataya on
iki  xəstə gətirilmişdi. Əksəriyyəti  şəhər xəstə -
xanasının  həkimləri idi. Xəstələrin səkkizi nin
vəziy  yəti çox ağır idi. Qanı qaraldı, həmkar larının
xəstələnməsi ona çox ağır təsir edirdi. Bir tərəfdən
də həkimlərə böyük ehtiyac olduğu bir vaxtda bu,
fəlakət idi. Onları  palatalara yerləşdirib təyinat -
larını  yazdı. Tez-tez baş çəkdi. Ağır xəstələrə
sistemlər qoşdurub, onları böhran vəziyyətindən
çıxardı. Hər bir xəstənin vəziyyətinin stabil oldu -
ğunu görüb dərindən nəfəs aldı. Çox yorul muşdu,
başından  kürəyinə qədər axan tər onu üşütməyə
baş ladı. Yorğun-yorğun pəncərəyə yaxınlaşdı.
Gecə nin qaranlığında 11-ci mərtəbədən şəhərə açı -
lan mənzərə  ürəyinə bir sərinlik gətirdi. Alov
qüllələrində işıqlanan “Biz birlikdə güclüyük”,
Azərbaycan həkimlərinə eşq olsun!” şüarları üzünə
təbəs süm qondurdu.  

Səhər yuxudan hövlnak oyandı. Bu gün
əməliyyata girəcəkdi. Böyrək daşı  olan xəstəsini
əməliyyat edəcəkdi. Bu, çox riskli və çətin əməliy -
yat  idi. Lakin o özünə arxayın idi. Amma yorğun -
luq hiss edirdi. Bir neçə idman hərəkəti edib
yorğun luğunu atmağa çalışdı. Başı hərlənir, gözləri
qaralırdı, halsız idi. Belə vəziyyətdə əməliyyata
girə bilməzdi. Həm özünü, həm də xəstəsini çıxıl -
maz vəziyyətə  sala bilərdi. Bir stəkan çay içib
ayağa qalxdı. Artıq avtobus  otelin qarşısında idi.
Avtobusa mindi. Həkim yoldaşları ilə salamlaşdı.
Məmməd həkim onun  halını görüb təlaşını gizlət -
məyə çalışaraq soruşdu:

– Gözümə birtəhər dəyirsən. 
– Hə, dünənki yorğunluq heç canımdan

çıxmayıb.
– Bilirəm,  elə mənəvi ağırlığı bəs edir. Dünən

gecə  on iki həkim yoldaşımızı  qəbul etmisən.
Halaldı sənə,  qəhrəmansan, vallah, – deyib,
Məmməd  həkim  onun kürəyinə ehmalca vurub

gülümsədi. – Dünən çox ağır gün idi.  Hamımız
sənin vəziyyətində idik. Bizim şöbəyə  gecə beş
xəstə  gətirdilər.  Dünən bütün palatalara  xəstələr
gətirilib.

– Hə,  düz deyirsən, gecə çox ağır keçdi. Hələ
özümə gəlməmişəm. 

– Bəs sən bu vəziyyətdə əməliyyata necə
girəcəksən? 

– Mən yaxşıyam. Sadəcə, yorğunam.
– Vəziyyətin göz qabağındadır. İstəyirsən,

sənin yerinə əməliyyata  mən girim. 
– Yox, yox, olmaz, özüm girəcəyəm,  gecə

xəstənin vəziyyətini araşdırmışam. Müalicə takti -
kasını işləmişəm, narahat olma. Sən yaxşı dostsan,
sağ ol. Amma bu, mənim xəstəmdi. Özüm də
əməliyyat edəcəyəm, – deyib Qəhrəman həkim
köks ötürüb pəncərədən  yola baxdı.

O hər şeyin yaxşı olacağına inanırdı.  Ürəyində
bir sakitlik, əminlik vardı.  O, bu əməliyyatı etməli
idi. Xəstəsinin vəziyyəti get-gedə ağır laşırdı. Hər
dəqiqiə qanaxmadan və böyrəklərinin işlə məmə -
sindən ölə bilərdi. Xəstənin kreatini də yük -
səlmişdi, sidiyə gedə bilmirdi, katetr taxılmışdı.
Fikrə dalmışdı. Tibb bacısını çağırıb, əməliyyat
otağını   hazırlamağı və anestezioloqu  çağırmağı
tapşırdı. 

Tibb bacısı:
–Yaxşı, doktor, – deyib əməliyyat otağına

keçdi. 
Bir neçə dəqiqədən sonra gəlib əməliyyat

otağının hazır olduğunu  bildirdi. Palatalara keçib,
dünən qəbul etdiyi xəstələrlə bir-bir maraqlandı.
Vəziyyətlərinin stabil olduğunu görüb rahatlaşdı.
Əməliyyata rahat girə bilərdi. Əməliyyat olunacaq
xəstənin palatasına gəldi, vəziyyəti ilə maraqlandı: 

– Narahat olma, hər şey yaxşı olacaq, – deyib
xəstəsini sakitləşdirdi. Palatadan çıxıb əməliyyat
otağına gəldi. Əməliyyat paltarını geyinib içəri
keçmək istəyəndə  yenidən başının  hərləndiyini
hiss etdi. Əlini divara dirəyib özünü ələ almağa
çalışdı. Ürəyi sürətlə döyünməyə başladı. Onu
soyuq tər basdı. Kürəyini  divara söykəyib  gözlə -
rini yumdu. Əli ilə üzünü  tutub bir xeyli belə
dayandı. Dərindən nəfəs alıb əlini üzündən
çəkəndə qarşısında Məmməd həkimi gördü: 

– Bismillah!  Sən hardan çıxdın? – deyib
dostuna baxdı. 
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Məmməd isə narahatlıqla onu süzüb başını
yellədi:

– Sənin vəziyyətin yaxşı deyil, qoy sənin
yerinə mən çıxım, belə olmaz. Get dincəl.

– Yox, yaxşıyam, inan, yaxşıyam. Hər şey
yaxşı olacaq, – deyib, Məmmədin  çiyninə vurub
gülümsədi. 

Əməliyyat otağına keçdi. Xəstə artıq hazır idi.
Narkoz da verilmişdi. Əməliyyat başladı. Get-gedə
başı daha çox gicəllənirdi. Alnından aramsız tər
axırdı. Tibb bacısına baxdı.  Tibb bacısı   həkimin
nə demək istədiyini anlayıb tez onun alınını
tənziflə  sildi. O özünü güclə ələ alıb,  xəstənin
böyrəyindəki və sidik kanalına düşmüş daşları
təmizləyib  əməliyyatı  başa vurdu. 

Məmməd həkim dəhlizdə qoyulan  moni -
tordan  həkim yoldaşları ilə birgə  əməliyyat ota -
ğındakı  prosesləri həyəcanla izləyirdi. Dostunun
əməliyyatı bitirib, bayıra çıxmağı ilə Məmmədin
onun qarşısına qaçmağı bir oldu.

– Yaxşısan? 
– Hə, yaxşıyam, narahat olma, – deyib

Məmməd həkimin qoluna girdi. Danışa-danışa
dəh lizə çıxdılar. Həkim dostları onları görüb əl
çalmağa başladılar.  Hamısı bir ağızdan “Doktor,
təbrik edirik!” dedi. Neytral sahədə əyinlərindəki
kamuflyaj paltarları çıxarıb aşağı düşdülər. Maşına
oturub  sürmək istəyəndə Məmməd əlini maşının
açıq  şüşəsinə dayayıb qayğıkeşliklə dedi:  

– İstirahət elə, qalan işləri  özüm görəcəyəm,
gəlmə, bir-iki gün dincəl. Mənə arxayın ola
bilərsən.

– Yaxşı, – deyə Qəhrəman həkim əlini sükana
atdı. Məmməd ona əl edib  arxasınca  baxdı. Qəh -
rə man həkim bir az gedib maşını  saxladı.  Güzgü -
dən   arxasınca   qəmli-qəmli baxan  dostunu süzüb
başını  yellədi. Məmməd həkim nəsə  baş verdiyini
düşünüb getməyə tələsmədi. Maşının geri – ona
sarı gəldiyini  görəndə narahat oldu. Maşın onun
qarşısında dayandı. Məmməd həkim  maşının şüşə -
sinə  tərəf əyilib, "Yaxşısan?" – deyə soruşdu.
Dostunun gülümsədiyini görüb sakit ləşdi: 

– Qorxutdun məni, – deyib başını  yellədi.
Kövrəldi, hətta gözləri də doldu.

Qəhrəman həkim də təsirləndi. Maşından
düşüb dostunu qucaqladı. 

– Hər şey yaxşıdı, qardaş, – dedi.

– Hə, get,  narahat olma,  özünə yaxşı bax, –
deyib  Məmməd həkim dostunu   maşına qədər
ötürdü. 

Maşın tezliklə gözdən itdi...
Məmməd həkim yeni əməliyyat olunan

xəstəni reanimasiya otağına köçürdü. Səhərə kimi
yatmayıb növbə çəkdi. Xəstənin narkozdan
ayılmasını gözlədi. Xəstə  səhərə yaxın gözlərini
açdı. Ağrıları vardı. Məmməd  həkim  tibb bacısına
xəstəyə ağrıkəsici iynə  vurmağı tapşırdı.
Yuxusuzluq onu haldan salmışdı. Bir tərəfdən də
hava keçirməyən kamuflyaj forma onu sıxırdı.
Deyəsən, istiliyi qalxmışdı, tər içində idi. Tez bir
zamnda qaldığı otelə gedib yatmaq istəyirdi.
Oturduğu stuldan qalxıb bir neçə addım  atmışdı
ki, gözləri qaraldı, başı gicəlləndi, müvazinətini
itirib  yerə yıxıldı. 

Qəhrəman həkim dostuna arxayın olub üç gün
istirahət etdi, yorğunluğunu çıxardı. Dincəl -
məsəydi, iş qabiliyyətini itirə bilərdi. İşdən icazə
vermişdilər. Artıq özünü yaxşı hiss edirdi. İşə
qayıda bilərdi. Tibb bacısına  tez-tez  zəng vurub
xəstəsinin vəziyyətini soruşurdu. Yaxşılaşdığını
eşidib sevinmişdi. Amma Məmməd onun
zənglərinə cavab vermirdi. Dostundan çox nigaran
idi. Səhərə yaxın yuxuda Məmmədi gördü. Dostu
alov içində yanırdı. Nə qədər əlini uzatsa da, əli
ona çatmırdı. Yuxudan oyananda bir əzginlik hiss
etdi. Dalğın halda  dənizkənarı bulvara düşdü.
Səhər  mehieynini bir az açdı. Bir xeyli dənizə
baxdı. Darıxdı. Özündən başqa bulvarda heç kim
yoxdu. Karantin insanları evlərinə qapatmışdı.
Şəhərin səsi batmışdı.Sanki həyat ölmüşdü, şəhər
ölmüşdü. Həyatı diriltmək isə onun, həkim
yoldaşlarının əlindəydi. Dənizin dalğaları  pia -
nonun dilləri kimi  səslənərək həzin musiqi
çalmağa başladı. Qəhrəman həkim də canlandı.
“İşə getmək lazımdır” deyə, fikirləşib addımlarını
sürətləndirdi. 

İşə çatdı.  Geyinmə otağında əynini dəyişib
skafandrı geyindi. Liftlə təmiz zonadan kirli
zonaya qalxdı. Dəhlizdə tibb bacısı ilə rastlaşdı.
Qızın gözlərində  bir hüzn var idi. Qəhrəman
həkim tez xəstəsini soruşdu: 

– Hər şey yaxşıdır, doktor, narahat olmayın, –
deyib gözlərini həkimindən  qaçırdı. 

Qəhrəman həkim duruxdu:
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– Bir şey olmayıb? Gözümə birtəhər dəyirsən.
Məmməd həkim haradadı, zənglərimə də cavab
vermir. İşə çıxır?

Tibb bacısı cavab vermədi, üzünü kənara
çevirdi.

– Çinarə, mənə düzünü de, nəsə olub?
– Bəli, doktor, Məmməd həkim ağır vəziy -

yətdə reanimasiyada yatır. Tənəffüs aparatına
qoşulub, vəziyyəti çox ağırdı. “Covid”ə yoluxub.
Üç gündü həkimlər hərarətini sala bilmirlər.
Xəstəyə katetr taxanda əlcək vəeynəyini  çıxarıb.
Deyib ki, əlcəklə işləmək olmur. Eynək də
gözlərini tərlədirmiş. Gecə-gündüz sizin xəstənin
başı üstündən əl çəkmədi.

Qəhrəman həkimin əlləri yanına düşdü, əhvalı
əməlli-başlı pozuldu. Yuxusu çin çıxmışdı. Fikirli-
fikirli palataya keçib  əməliyyat etdiyi xəstəsinə
baş çəkdi. Xəstə oturaq vəziyyətdə yemək yeyirdi.
Gözlərinə inanmadı. O gələnə qədər Məmməd
həkim xəstəsini ayağa qaldırmışdı. Reanimasiya
şöbəsinin müdiri Cavid  həkimə zəng vurub
dostunun vəziyyəti ilə maraqlandı. Həkim  ona
dostunun vəziyyətinin ağır olduğunu dedi,
kompüter tomoqrafiyası ağ ciyərlərində ikitərəfli
virus pnevmoniyası, buzlu şüşə  dz.  aşkarlamışdı.
"Analizlərini yoxladıq. Qan təhlillərinə baxdıq.
Normativlər həddindən artıq yüksəkdi. Həmişə qan
azlığından şikayət edirdi. Səhlənkardı özünə qarşı,
heç vaxt müalicə almırdı. İmmuniteti düşən kimi
virus onu yaxaladı. Müalicələrə başlamışıq. Amma
ona təcili qan  köçürtməliyik. Qanbanka zəng
vurmuşuq. Birinci qrup qan lazımdı. Gözləyirik.
Bilirsiniz də, indi qan da problem olub”.

Qəhrəman həkim telefonu söndürüb, neytral
zonaya yaxınlaşdı. Əynini dəyişdi.  Birbaşa

qanköçürmə institutuna gəldi. Qan vermək is -
tədiyini bildirdi. Onun qanı dostunun qanı ilə eyni
idi. Dostuna kömək edəcəkdi, onu ölümün
pəncəsindən qurtaracaqdı.

Klinikaya çataçatda reanimasiya şöbəsinin
müdiri Cavid həkim  ona zəng vurdu. Sevinclə onu
muştuluqladı. “Gözün aydın, doktora qan tapmışıq.
İndi yoldadı. Beş dəqiqəyə çatacaq.  Qan köçür -
mədən zəng ediblər”. Qəhrəman həkim dərindən
nəfəs aldı. Güzgüyə baxıb gülümsədi. Saçını əli ilə
darayıb məmnun halda  maşından düşdü. Geyinmə
otağına keçib, əynini dəyişib reanimasiya şöbəsinə
qalxdı. İçəri girəndə  müalicə həkimi ilə rastlaşdı.
Görüşüb hal-əhval tutdular. Birlikdə dostunun
yatdığı  reanimasiya  otağına keçdilər. Məmməd
həkim  tənəffüs aparatına qoşulmuşdu.

– Nə kömək lazımdı? – deyə Qəhrəman həkim
həyəcanla  Cavid həkimə baxdı. 

– Narahat olma, qan köçürmüşük. Ayılsın,
aparatdan ayıracağıq. Bircə  ayılsın...

– Sənin proqnozuna görə nə vaxt ayılar?
– Tənbəlliyini atsa, tez bir zamanda. Bir-iki

saata ayılmalıdı. Özün bilmirsən, yatmağa
meyillidi, – deyib Cavid həkim həmkarını
güldürməyə çalışdı. 

– Hə, inşallah, şir kimi ayılacaq. 
– Sənin kimi oğlanın qanı axır damarlarında,

ayılmaya bilər? – deyə Cavid həkim mənalı-mənalı
yoldaşına baxdı. – Mən bilirdim, qanı  sən
vermisən. Təşəkkür edirəm sənə. 

– Xahiş edirəm, özünə  demə, qoy bilməsin,
istəmirəm, özünü  borclu bilsin. 

– Yaxşı,  narahat  olma,  mən gedirəm, işim
çoxdur, istəyirsən,  sən də get. Ayılanda sənə xəbər
edəcəyəm, – deyib Cavid həkim razılıqla
gülümsədi.  

Məmməd həkim ayılmışdı. O, bütün söhbəti
eşitmişdi. Sadəcə, gözlərini açmamışdı. Qəhrəman
həkim otelə getmədi, üçgünlük istirahətin əvəzini
çıxmalıydı, bu üç günü boş keçirdiyi üçün özünü
borclu hiss edirdi. Onu gözləyən insanların yanına
tələsirdi. Hələ nə qədər xəstəsi var idi... Onları
sağaldıb evlərinə yola salmalıdı. Bu onun
həkimlik, vətəndaşlıq  borcu idi. Son xəstəsi
palatanı tərk edənə kimi  evə  getməyəcəyinə  and
içmişdi.  
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turgiyanın bu sayaq diqqət mərkəzinə düşməsini
həmin dövrdə – XX əsrin 30-cu illərində dünya
miqyasında dram və teatr sənətinin coşğun inkişafı
ilə izah edirlər. Qeyd etmək lazımdır ki, yazıçılıqla
yanaşı, həm də teatr rejissoru olan L.Pirandellonun
dram əsərləri teatr sənətinin qayda-qanunlarına tam
uyğun formada yazılsa da, Y.O’Nilin pyesləri bir
çox hallarda ənənəvi teatr ehkamlarını şüurlu
şəkildə  pozduğundan onları yalnız eksperimental
üsullarla tamaşaya hazırlamaq mümkün olurdu. 

Amerika qitəsinin kəşfindən və məskun -
laşmasından sonra burada yaranan ədəbiyyat onu
yaradan müəlliflərin mənsub olduqları xalqlara və
ölkələrə aid edilirdi. Məsələn, XIX əsrin ortalarına
qədər ABŞ-da yaranan ədəbi əsərlər, əsasən,
ingilis, qismən də fransız ədəbiyyatının nümunəsi
kimi təqdim olunurdu. Yalnız həmin dövrdən –
əsasən məşhur “Sonuncu mogikan” romanının
müəllifi Fenimor Kuperin yaradıcılığından başla -
yaraq özlərini hansısa ölkədən gəlmiş miqrant yox,
məhz amerikalı kimi tanıyan, dərk edən, ABŞ-ı
özünə vətən sayan müəlliflərin yazdığı əsərlər
Amerika ədəbiyyatı nümunələri sayılmağa başladı.
Beləliklə, ABŞ ədəbiyyatında lirik və epik növə aid
nümunələr XIX əsrin ortalarından mövcud olsa da,
dramatik növ nümunələri təxminən 70-80 il sonra
meydana çıxmağa başladı. Bu mənada, ABŞ
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Yazıçının mövzu seçiminin xarakterini,
əsərinin məzmun xüsusiyyətlərini, yazı tərzinin
səmimiliyini ifadə etmək üçün tez-tez işlədilən
belə bir deyim var: “Filankəs özünü yazır”.
Ədəbiyyatşünaslar bu ifadəni işlədəndə, adətən,
müəllifin həyatında baş verənlərin, şəxsi düşüncə
və yaşantılarının yazılarında əks olunmasını
nəzərdə tuturlar. 1936-cı ilin ədəbiyyat üzrə Nobel
mükafatçısı, görkəmli ABŞ dramaturqu Yucin
O’Nilin haqqında işlədiləndə isə “özünü yazmaq”
ifadəsi tamam fərqli bir məzmun kəsb edir.
Dramaturqun əsərlərində öz ifadəsini tapmış
müsibətli, faciəvi təfərrüatlar qəribə, hətta mistik
bir minvalla sonralar real həyatda onun öz başına
gəlirdi... Həqiqətən də, yazıçının ömür yolu faciəvi
bir tamaşanın süjet xəttini xatırladır. 

Nobel mükafatçıları sırasında ABŞ ədəbiy -
yatının ikinci təmsilçisi olan Y.O’Nil bu ödülə
“faciə janrını yeni şəkildə təfsir edən dram
əsərlərinin təsir gücünə, doğruçuluğuna və məna
dərinliyinə görə” layiq görülmüşdü. Bu mükafatı
1934-cü ildə məhz dram əsərlərinə görə almış
İtaliya yazıçısı L.Pirandellodan sonra növbəti –
1935-ci ildə ədəbiyyat mükafatı heç kəsə
verilməmişdi. Nominantlar arasında çex yazıçısı
Karel Çapek, bu mükafatı 1936-cı ildə alacaq ABŞ
yazıçısı Yucin O’Nil, ispan yazıçısı Migel de
Unamuno, bu mükafatı 1937-ci ildə alacaq fransız
yazıçısı Roje Marten dü Qar, başqa bir fransız
yazıçısı Pol Valeri, bu mükafatı 1944-cü ildə alacaq
Danimarka yazıçısı Yohannes Yensen kimi
görkəmli ədiblərin adı olmasına baxmayaraq,
Nobel Komitəsi namizədlərdən heç birini mükafata
layiq bilməmişdi.  Beləliklə, ilk dəfə idi ki,
ədəbiyyat üzrə mükafat ardıcıl olaraq ikinci dəfə
dramaturji yaradıcıığa görə verilirdi. Nobel
müsabiqəsində, adətən, arxa planda qalan drama -
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ədəbiyyatında özünü bütövlüklə bu sənət növünə
həsr etmiş  ilk peşəkar dramaturq məhz Yucin
O’Nil idi. Onun müasir dünya ədəbiyyatında
tutduğu yerin özəlliyi də bununla müəyyənləşir. 

ABŞ yazıçısı Yucin Qladson O’Nil 1888-ci il
oktyabrın 16-da Nyu-Yorkda, irland mənşəli
tanınmış aktyor Klinlan (Ella) O’Nilin ailəsində
doğulmuşdu. Anası da aktrisa idi. Onun   dünyaya
gəlişinin qəribə bir cəhəti vardı ki, gələcək yazıçı
həyata mehmanxana nömrəsində göz açmışdı.
Fəqət həyat bu yeni mehmanına heç də xoş günlər
bəxş etmədi... 

İlkin təhsilini katolik profilli internat məktəbdə
alan Yucin 1902-ci ildən dini kollecdə oxumağa
başlayır. Təhsil illərində mütaliəyə bağlanan gən -
cin qəlbində bədii yaradıcılığa maraq oyanır.
Həmin dövrdə narkotik asılılığına düçar olan
anasının intihara cəhd etməsi və üzləşdiyi digər
məşəqqətlər Yucinin psixikasına mənfi təsir göstə -
rir və o, yeniyetmə yaşlarından içkiyə meyil salır.
Valideynlərinin peşə məşğuliyyətinə görə uşaqlıq
çağlarından teatr mühitinə bağlı olan gəncdə kollec
illərindən teatr sənətinə daha сiddi maraq oyanır.

Dini kollecdə təhsilini başa vurmamış bu
profilli təhsilə marağı sönən Yucin atasından onu
adi məktəbə keçirməsini xahiş edir və buna nail
olur. Orta təhsilini bitirdikdən sonra 1906-cı ildə
Prinston Universitetinə daxil olsa da, birinci
kursdan sonra təhsili atır. Onu təhsildən daha çox
şəhərin gecə həyatı, gənclərin kef və əyləncə
məclisləri cəlb edirdi. 1909-cu ildə ailəsinin
razılığı olmadan evlənir və xanımı ilə birgə
Hondurasa – qızıl mədənində işləməyə gedir. Bir
qədər vəsait toplayandan sonra İngiltərə və
Argentinada səyahətdə olur. İçkiyə qurşanır, bir
müddət səfil həyatı sürür, depressiya keçirir,
intihara cəhd edir. 1911-ci ildə isə vərəm
xəstəliyinə tutulduğuna görə arvadından ayrılıb bir
yaşlı oğlunu ataraq Nyu-Yorka qayıdır və müalicə
olunmağa başlayır.

1912-сi ildən publisistik yazılarla mətbuatda
çıxış etməyə və “Şərqə doğru” adlı ilk pyesini
yazmağa başlayır. Əsər 1916-cı ildə tamaşaya
qoyulur və teatr mühitində müsbət qarşılanır. Gənc
dramaturq o zaman vətənində dəbdə olan ailə-
məişət mövzusundan imtina edərək, Maksim
Qorkinin təbirincə desək, “həyatın dibində” ömür
sürən insanlar haqqında yazmağa üstünlük verir.

Çünki onun cəmiyyətdə gördüyü, bildiyi, zəngin
müşahidəsi olan mühit məhz bu idi. Nəzəri
hazırlığa gəlincə, özünün də etiraf etdiyi kimi,
dram sənətini Avqust Srindlerin “Müasir
dramaturgiya dərsliyi” kitabından öyrənmişdi.
Dram sənəti haqqında nəzəri biliklərini
zənginləşdirmək məqsədilə 1914-cü ildə Harvard
Universitetində dramaturgiya üzrə yaradıcılıq
kursuna yazılır, ancaq bu kursu da başa vurmadan
tərk edir. Onun ilk pyesləri mövzu və ideyasının
yeniliyi, yazı və təqdimat üslubunun orijinallığı ilə
teatr mühitini heyrətə salmış, məhz bu zəmində
müəllifə novator sənətkar şöhrəti qazandırmışdı. 

ABŞ-ın şəhərlərində müxtəlif profilli teatrlar
var idi, ancaq onlar yüksək incəsənət ocağı kimi
yox, ilk növbədə kommersiya məqsədi güdən
əyləncə mərkəzi kimi fəaliyyət göstərirdi. Bu
mənada, o teatrları həmin dövrün sirklərinə bənzət -
mək olardı. Nobel mükafatçısının aktyor ailəsində
doğulub teatr mühitində böyüməsi onun gələcəkdə
peşəkar dramaturq kimi yetişməsinə həm müsbət,
həm də mənfi təsir göstərirdi. Teatrı bütün
incəliklərinə qədər içəridən bilməsi, şübhəsiz ki,
gələcək yazıçının dram sənətinin də spesifikliyinə
dərindən bələd olmasını şərtləndirirdi. Digər
tərəfdən, məhz bu amil onun peşəkar dramaturq
kimi formalaşmasına, öz yolunu taparaq öz teatrını
yaratmasına mane olurdu. Bunun üçün o, ölkəsində
teatr haqqında artıq yüz ildən bəri formalaşmış,
onu ciddi bir incəsənət növü kimi yox, daha çox
əyləncə və qazanc vasitəsi kimi təsdiq edən
baxışları dəyişməli, stereotipləri sındırmalı idi.
Bunlara nail olmaq üçün yalnız teatr xadimlərinin
deyil, həm də tamaşaçıların və oxucuların
psixologiyasını, sənətə baxışlarını və zövqünü
dəyişmək lazım idi. Onun yaradacağı yeni teatr
gözəlliyə və həqiqətə xidmət etməli, yüksək
mənəvi idealları və insan ruhunun kamilliyini əks
etdirməli idi.

Y.O’Nilin yeni teatr uğrunda çalışmaları, təbii
ki, yeni dramaturgiya yaratmaqdan başlayırdı.
Çünki özündən əvvəlki Nobel mükafatçısı
L.Pirandellodan fərqli olaraq, o, teatr xadimi yox,
yalnız dramaturq idi. Onun əsasını qoyduğu yeni
Amerika teatrı ilk dəfə olaraq həyatı bərbəzəksiz,
reallığa uyğun şəkildə əks etdirməyə başladı.
Yekun nəticədə həqiqi dramaturgiya prinsipləri
təkcə Y.O’Nilin öz yaradıcılığında deyil, ümumən

86 | ULDUZ



ABŞ dramaturgiyasında aparıcı rol oynamağa
başladı. Yaradıcılığının yetkin dövründə yazığı
pyeslərın mövzusu, məzmunu, ideyaları, perso -
najların və təsvir olunan həyat reallıqlarının
xarakteri tamam yeni, səhnə həlli və təqdimat
səciy yəsi isə novatorcasına idi. Bu əsərlərdə həqiqi
həyatın nəfəsi, həqiqi insan münasibətlərinin ruhu
duyulurdu. Hər şeydən əvvəl müəllifin öz perso -
najlarına və onların həyat  yaşantılarına mü nasi bəti
təbii və səmimi idi. Onun drama tur giyası ilk
baxışdan sadə və asan anlaşılan kimi görünsə də,
bu, aldadıcı təəssüratdır. Əslində, onun pyeslərini
bütün dərinliyi ilə sonacan anlamaq üçün oxucu və
tamaşaçıdan yüksək teatr zövqü və bilgisi tələb
olunur.  

Nobel mükafatçısının yaradıcılıq axtarışları
Amerika dramaturgiyasını fəlsəfi ümumiləş -
dirmələr səviyyəsinə qaldırdı. Dramaturq insanlar
arasındakı yadlaşmanı müasir cəmiyyətin əsas
problemi kimi götürürdü. O ilk dəfə olaraq həyatın
kənara atdığı, onun dibinə çökmüş insanların sosial
və mənəvi problemlərini öz bədii araşdırmalarının
mərkəzinə qoydu. Bütün üslub və ifadə rənga -
rəngliyinə baxmayaraq, onun dramaturgiyası üçün
realizm aparıcı yaradıcılıq metodu olaraq qalır. O,
həyat həqiqətindən heç zaman üz çevirmir, onu
dəbdə olan yeni sənət cərəyanlarının ötəri prinsip -
lərinə qurban vermir. Həyat həqiqəti nə qədər acı
və faciəvi olsa da, yazıçı onu sənətin əsas predmeti
kimi qəbul edirdi. Özü bu barədə mövqeyini belə
ifadə etmişdi: “Facəvilik həyat həqiqətini yüksək
bədii keyfiyyətlə əks etdirməyin ən mükəmməl
yoludur. Həyat həqiqətini bütün gözəlliyi ilə əks
etdirən yeganə sənət növü faciədir. Faciə həyatın
mənasını və ümidlərini ifadə edir. Həyatın ən nəcib
təzahürləri, eyni zamanda ən faciəvi olanlardır”.
Bu sözləri onun bütün həyat və yaradıcılığının
epiqrafı kimi də qəbul etmək olar.

Ciddi dramaturgiyaya keçməzdən əvvəl yazıçı
bir neçə birpərdəli pyes yazmışdı. 1914-cü ildə bu
əsərlərin toplandığı ilk kitabı çap olunur. 1916-cı
ildən  gənc dramaturq peşəkarlığa doğru daha bir
addım ataraq “Əyalət oyunçuları” adlı teatr
truppası ilə əməkdaşlıq etməyə başlayır və elə
həmin il “Şərqə doğru” adlı ilk  tamformatlı pyesi
həmin teatrda tamaşaya qoyulur. Ümumiyyətlə,
onun gənclik pyeslərinin, demək olar ki, hamısını
ilk dəfə məhz bu truppa tamaşaya qoymuşdu.

Əsərlərinin həm pyes, həm də tamaşa formasında
böyük uğur qazanması gənc dramaturqu çox
populyarlaşdırmış, ədəbiyyat və teatr sənətinin
ulduzuna çevirmişdi. Onun sənəti o dövr ABŞ
dramaturgiyasında və teatrında aparıcı rol oynayan
əyləncə xarakterli fars, melodram janrlarını
meydandan sıxışdırmağa başladı.  Onun
dramaturgiyasının əsas özəlliyi müasir həyat
materialını faciə janrı zəminində təqdim etməsi idi.
Adətən, dramaturgiyada bu janr tarixi material və
mövzu üzərində qurulmuş əsərlərdə tətbiq edilir.
Dramaturqa Nobel mükafatının verilməsi də ən
çox bu amillə bağlı idi.

Qeyd etmək lazımdır ki, Y.O’Nilin yaradıcı
fəaliyyəti ilə şəxsi həyatı – gün-güzəranı bir-biri
ilə tam ziddiyyət təşkil edirdi. Belə bir süjet
kontrastını ən dahi dramaturq da düşünüb qura
bilməzdi. 1917-ci ildə xanım yazıçı Aqnes Bulton
ilə tanış olur və bir il sonra onunla ailə qurur. Onlar
Nyu-Cersi şəhərinə köçərək Aqnesin valideyn -
lərinin yanında yaşamağa başlayırlar. Bu nikahdan
onların iki uşağı dünyaya gəlir. 

1918-ci ildə “Üfüq arxasında” pyesi çap
olunur. Bu, onun işıq üzü görən ilk əsəri idi. 1920-
ci ildən başlayaraq peşəkar teatrlar onun pyeslərini
öz repertuarlarına daxil edirlər. Bu dövrə aid ən
populyar əsəri olan “Anna Kresti” pyesi 1922-ci
ildə incəsənət sahəsində ABŞ-ın ən nüfuzlu ödülü
sayılan Pulitser mükafatına layiq görülür. Drama -
turqun 20-ci illər yaradıcılığı, ilk növbədə, yeni
bədii ifadə vasitələri axtarışı ilə əlamətdardır.
Lakin yazıçının estetik məsələlərə daha artıq diqqət
yetirməsi onu sosial problemlərin əks etdiril -
məsindən uzaqlaşdırmır. Məsələn, “İmperator
Cons” pyesində ilk dəfə olaraq Amerika zəncisinin
faciəsi teatr səhnəsinə çıxarılır. Müəllif qəh -
rəmanının faciəvi həyat yolunun səbəbinin onun
taleyi və xarakteri ilə deyil, obyektiv amillərlə –
ictimai reallığın və sosial mühitin fəsadları ilə bağlı
olması qənaətinə gəlir. 

1920-1923-cü illər arasında Y.O’Nilin ata-
anası və qardaşı vəfat edir. 1928-ci ildə ikinci
arvadı ilə boşanır, bir il sonra aktrisa Karlotta
Montrey ilə evlənir və onunla birgə Fransaya
köçür. İl yarımdan sonra Amerkikaya qayıdaraq
Corciya ştatında məskunlaşırlar. Bu dövr onun
yaradıcılığının ən məhsuldar mərhələsi sayılır.
Ümumilikdə yazıçı 1920-1943-cü illər ərzində
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iyirmidən artıq pyes yazıb. Həmin dövrdən
başlayaraq onun pyesləri ABŞ teatr həyatının lideri
sayılan Nyu-Yorkun Brodvey teatrında oynanıl -
mağa başlayır. Bu sıradan “Üfüq arxasında”
(1920), “Kral Cons” (1921), “Anna Krist” (1921),
“Pırpız meymun” (1922), “Qarağaclar kölgəsində
məhəbbət” (1925), “Böyük Allah Braun” (1926),
“Lazarın gülməyi” (1927), “İnsanın qəribə
müdaxiləsi” (1928), “Zənci” (1930) “Elektranın
nəsibi matəmdir” (1931) faciələri və yeganə
komediyası olan “Ah, səhra” əsərlərinə görə geniş
şöhrət qazanır və ikinci dəfə Pulitser mükafatı alır.
Novatorluq və eksperimentçilik ruhunda yazılmış
bu əsərlərdə insanın mənəvi yaşantıları, sosial
konfliktlər və surətlərin psixoloji portretləri
ustalıqla verilmişdir. 

“Pırpız meymun” pyesi də dərin faciəvi
məzmuna malikdir. Burada dramaturq əməkçi
insan la kapital arasındakı ictimai konflikti qəhrə -
manı Yankonun idrak dramı kimi obraz laşdırır.
Əsərin finalında müəllif qəhrə manının dili ilə
bəyan edir ki, Amerika cəmiyyətində siniflərin
qarşılıqlı münasibəti sosial xəstəlik səciyyəsi
daşıyır. Müəllif hesab edir ki, ədalətsiz mühitə
qarşı ayrı-ayrı insanların fərdi qiyamı məğlubiy -
yətə məhkumdur, lakin insanların ən böyük faciəsi
ondadır ki, bu həqiqəti anlamırlar. Əvvəlcə fransız
filosofu J.J.Russonun ideyalarına uyaraq azadlıq
və ədaləti təbiətlə qovuşmaqda axtaran qəhrəman
sonda faciə ilə üzləşir.

Dramaturqun yaradıcılıq yolu onun cəmiyyət -
də hökm sürən tragik atmosferi əks etdirmək
naminə bütün personajları əhatə edən ümumi
səciyyəli (yəni bütün qəhrəmanların faciə ilə
üzləşdiyi) dram əsərləri yazmağa sövq edirdi.
Onun bu istiqamətdə ən uğurlu bədii tapıntısı
“Qarağaclar kölgəsində məhəbbət” pyesidir.
Pyesdəki hadisələr XIX əsrin ortalarında bir ailənin
üzvləri arasındakı münasibətlərin faciəviliyi
planında cərəyan edir. Əsərdə əsas qəhrəman
Efraim Kebut, onun oğulları və onların gənc, ögey
anası Ebbi arasındakı münasibətlər son həddə
qədər gərginləşərək acı faciələrlə nəticələnir. Bu
ailənin üzvləri qarşılıqlı münasibətlərində bütün
insani duyğuları itirərək özlərini mənəvi varlıq
kimi dərk etməkdən belə uzaqlaşırlar.

Bu dram əsəri faciəvi ehtirasların dərəcəsinə
görə qəzavü-qədərin qaçılmaz şər hökmləri üzərin -

də qurulmuş antik dramaturgiya nümunə lərini
xatırladır. Antik ədəbiyyatın onun bədii düşüncə -
sinə güclü təsir göstərdiyini yazıçı özü də etiraf
edirdi. Dramaturqu həyat səhnələrini həddən artıq
tünd boyalarla əks etdirməkdə günahlandıran ədəbi
tənqid onun dünya duyumunun ifrat dərəcədə
bədbin olmasını diqqət mərkəzinə çəkirdi. Y.O’Nil
bu fikirlərə cavab verərək yazırdı: “Nəinki həya -
tımız başdan-başa faciədir, biz özümüz ən dəhşətli
faciəyik”.

Böyük insan yığnağı olan məclisləri xoşlama -
dığına və çox zamankı kimi, səhhəti “qaydasında
olmadığına görə” dramaturq Nobel mükafatının
təqdimat mərasiminə getmədi. Ancaq çıxışının
mətnini göndərmişdi. Orada yazıçı bu ali mükafata
layiq görülməsinə münasibətini belə ifadə dirdi:
“Bu mükafat təkcə mənə yox, Amerikadakı bütün
həmkarlarıma verilib. Zənnimcə, mənə verilən
Nobel mükafatı Avropanın Amerika teatrının
uğurlarını etiraf etməsinin simvoludur”.  Mükafat -
dan sonra yeni laureatın əsərləri dünya ölkələrinin
teatr səhnələrini fəth etməyə başlayır, dünya teatr
peşəkarları və tamaşaçılar tərəfindən yüksək
qiymətləndirilir. 

Nobel mükafatından ötən müddətdə o,
dramaturji yaradıcılıq işini ciddi nümunələrlə
davam etdirir. Mükafatdan ötən  6-7 il ərzində bir-
birinin ardınca yazdığı pyeslər onun yaradıcılığının
yüksələn xətlə inkişafının davam etməsindən soraq
verir. Bu əsərlər mükafata qədər yazılanlardan daha
yüksək bədii-estetik dəyərə malik idi və onların
uğuru yazıçını nəinki Avropada, eləcə də dünya
miqyasında məşhurlaşdırdı. Bunun nümunəsi
olaraq ilk tamaşası Stokholm Kral Teatrında
keçirilmiş “Uzun günün gecəsi” pyesini göstərmək
olar. Burada müəllif atasının ailəsinin timsalında
müəyyən avtobioqrafik detallardan istifadə
etmişdi. Müəllifin öz sözləri ilə desək, “qanlı göz
yaşları və dərin acılarla” yazılmış bu əsər əsasında
Hollivudda çəkilmiş film dünya miqyasında böyük
uğur qazandı.  

1939-cu ildə dramaturq yenə də avtobioqrafik
xarakterli “Buz paylayan gələcək” pyesini yazır və
1940-cı ildə çap olunan əsər 1946-cı ildə tamaşaya
qoyulur. Dramaturqun son pyesi 1941-1943-cü
illərdə yazdığı, 1947-ci ildə tamaşaya qoyulmuş
“Taleyin ərköyün balaları” faciəsi sayılır. Lakin
bütün əvvəlki əsərlərindən fərqli olaraq, bu pyesin
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ilk tamaşası uğursuz alınır. Bundan sonra xəstəlik
yazıçıya daha heç nə yazmağa imkan vermir. Bu
pyes bir də iyirmi ildən sonra uğurla tamaşaya
qoyulur və yazıçının ən yaxşı əsərlərindən biri kimi
dəyərləndirilir. Faciələr müəllifi kimi şöhrət
qazanmış, öz həyatı tragik hadisələrlə “zəngin”
olan yazıçının ömrünün finalı daha faciəvi  alındı.
Son illərində bir şey yaza bilməsə də, maraqlı
yaradıcılıq planları vardı. 40-cı illərdə sadə
amerikan ailəsinin həyatı haqqında on bir pyesdən
ibarət silsilə yazmağı planlaşdırmışdı. Bu silsilə bir
ailənin müxtəlif nəsillərini təmsil edən
personajların timsalında Amerika cəmiyyətinin
təxminən 200 illik tarixini əhatə etməli idi. Bu
dramaturji “epopeya” əhatə dairəsinə və materialın
təqdimat prinsiplərinə görə T.Mannın “Budden -
broklar”, C.Olsuorsinin “Forsaytlar” epo pe yaları
tipli möhtəşəm bir “epos” nümuməsi olmalı idi.
Lakin dramaturq bu əsərlərdən yalnız ikisini –
“Şairin qəlbi” və “Zəngin saraylar” pyeslərini
yazıb tamamlaya bildi. Onlar da yalnız qaralama
variantında mövcud idi. “Şairin qəlbi” pyesi 1957-
ci ildə nəşr edildi və 1962-ci ildə ilk dəfə İsveçdə
tamaşaya qoyuldu. 

Yazıçının vəfatından sonra xanımı Karlotta
onun bütün yarımçıq qalmış, yaxud çap olunmamış
əsərlərinin əlyazmalarını yandırdı. Dedi ki, guya,
dramaturqun öz iradəsi belə imiş. Yalnız 1956-cı
ildə Karlotta mərhum ərinin “Uzun günün gecəsi”
pyesini çap etdirir, halbuki yazıçı bu əsərin onun
ölümündən 25 il sonra çap olunmasını vəsiyyət
etmişdi. Bədii yaradıcılığında xüsusi iz qoymuş bu
pyesdə yazıçı uşaqlıq illərinin bütün psixoloji
travmalarını – ilk növbədə narkomaniyadan ölmüş
anasının, gənc yaşlarında intihar etmiş böyük
qardaşının, iki intihar cəhdindən sonra  səfalət
içində dünyadan köçmüş atasının faciəvi taleyini
əks etdirməyə nail olmuşdu. Əsər böyük uğur
qazandı və onun tamaşasına görə müəllifə
ölümündən sonra üçüncü dəfə Pulitser mükafatı
verildi. Ədəbiyyatşünaslar bu əsəri onun
yaradıcılığının zirvəsi və Amerika dramaturji
ədəbiyyatının ən dəyərli nümunəsi adlandırırlar.
2011-ci ildə dramaturqun “Ekzorsizm” (1920)
pyesinin əvvəllər itmiş sayılan əlyazması tapıldı və
çap edildi. Hələ ki bu, görkəmli Amerika
yazıçısının məlum olan son yaradıcılıq məhsulu
sayılır. Zəngin sənət irsi qoyub getmiş Y.O’Nilin

yaradıcılığı öz ədəbi və estetik dəyərini bu gün də
itirməyib. Onun təkcə Amerika deyil, ümumən
dünya dramaturgiyasının inciləri sırasında yer alan,
üslub və forma cəhətdən son dərəcə rəngarəng olan
əsərləri bu gün də dünya teatrlarının səhnəsindən
düşmür. Nobel mükafatçısının yaradıcılığı
Amerika dramaturgiyasını dünya dram sənətinin
ön sıralarına çıxarmışdır.

Təəssüf ki, dünya miqyasında məşhur olan
Y.O’Nilin yaradıcılığından Azərbaycan dilinə tək-
tük nümunələr tərcümə olunub. Hətta “Nobel
mükafatçılarının seçilmiş əsərləri” seriyasından
buraxılan kitablar sırasında da hələ ona növbə
çatmayıb. Yazıçının dilimizə çevrilən əsərləri daha
çox nəşr üçün deyil, teatr tamaşası üçün nəzərdə
tutulub. Məsələn, “Qızıl” pyesi vaxtilə rejissor
Tofiq Kazımovun, “Qarağaclar kölgəsində
məhəbbət” pyesi isə rejissor Bəhram Osmanovun
quruluşunda tamaşaya qoyulub. Hərçənd qeyd
etmək lazımdır ki,  teatrlarımız da onun yaradı cı -
lığını yalnız epizodik şəkildə əks etdiriblər, onun
drama  turgiyası Azərbaycan səhnəsində layiq
olduğu yeri tuta bilməyib. Ədəbi və teatr
tənqidimiz onun sənəti haqqında, əsasən, səthi
qeydlərlə kifayətlənib. Yazıçı Əyyub Qiyas “Ədə -
biy yat qəzeti”nin 11 may 2019-cu il nömrə sində
Nobel mükafatçısının yaradıcılığı haqqında qısa
məlumat və aforizmlərindən nümunələr dərc
etdirib. 

Nobel mükafatçısı 1937-1944-сü illərdə
Kaliforniya ştatında yaşamışdı. İndi orada
yazıçının ev-muzeyi təşkil olunub. Y.O’Nilin
üçüncü ailəsinin həyatı da rifah və əmin-amanlıq
içərisində keçmirdi. Daimi əsəb gərginliyi
içərisində yaşaması səbəbindən 1943-cü ildə sinir
xəstəliyinə tutlaraq əmək qabiliyyətini tamamilə
itirir və bundan sonra ömrünün sonuna qədər daha
heç nə yaza bilmir. Əvvəldən də sağlamlığı ilə
bağlı problemləri çox olan, alkoqolizm, depressiya,
vərəm kimi xəstəliklərdən əziyyət çəkən yazıçı
həyatının son dövründə həm də ağır formalı
parkinson xəstəliyinə tutulur və qalan ömrünü
yataqda keçirməli olur. Yaradıcı fəaliyyətini davam
etdirmək üçün əvvəlcə nə isə diktə etməyə çalışır,
ancaq bundan da bir şey çıxmır... 

1953-cü il noyabrın 27-də Boston şəhərində,
mehmanxana nömrəsində vəfat edir. Yazıçının son
sözləri belə olur: “Oteldə doğulmuşdum, bilirdim
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ki, oteldə də öləcəyəm. Lənət şeytana, yenə də
ağlıma gələn başıma gəldi...” 

Y.O’Nilin Nobel
mükafatının təqdimat 

mərasimindəki çıxışının
mətni

Hər şeydən əvvəl dərin təəssüf hissi ilə
bildirmək istəyirəm ki, şərait mənə İsveçə gələrək
təqdimat mərasimində iştirak etmək və öz təşək -
kür lərimi şəxsən söyləmək imkanı vermədi. Mənə
göstərilən yüksək şərəfə, əsərlərimin Nobel
mükafatına layiq görülməsinə görə keçirdiyim
dərin minnətdarlıq hissini ifadə etmək üçün söz
tapmağa çətinlik çəkirəm. 

Mən bu yüksək mükafata görə sizə çox
minnətdaram, çünki onunla yalnız mənim əməyim
yox, həm də mənim amerikalı həmkarlarımın
yaradıcılığı qeyd olunub. Bu mükafat Amerika
teatrının yetkinlik yaşına çatdığının Avropa tərəfin -
dən etiraf edilməsinin simvoludur. Zira, xoş təsa -
düf nəticəsində mənim pyeslərim Amerika
dramaturqlarının son illər yaratdıqlarının, sadəcə
olaraq, ən geniş yayılmış nümunələridir. Bu yara -
dıcılıq sayəsində Amerika dramının ən yaxşı
nümunələri amerikalıların qürur mənbəyinə, bizim
ilham aldığımız yaradıcılıq çeşməsi olaraq müasir
Avropa dramaturgiyasına doğmalıq telləri ilə
bağlanan bir sənət örnəyinə çevrilmişdir.

Bu xoş fürsətdən istifadə edərək həmyerliniz,
müasir dramaturgiyanın dahi nümayəndəsi Avqust
Strind berqin yaradıcılığıma həlledici təsir gös -
tərdiyini sizə və bütün İsveç ictimaiyyətinə bildir -
mək istəyirəm. 1913-1914-cü illərin qışında, mən
ilk əsərlərimi yazmağa başlayanda onun pyesləri
məndə müasir dramın necə ola biləcəyi haq qında
təsəvvürün yaranmasına kömək etdi, mənim özü -
mü də teatr ücün yazmağa ruhlandırdı. Əgər
mənim sənətimdə diqqətəlayiq bir şey varsa, mən
buna görə Strindberqən aldığım və bütün sonrakı
illər boyu təsiri azalmamış yaradıcılıq impulsuna
borcluyam. Hətta bəzən ilhamım məndən üz
çevirəndə belə, mən imkanım çatan qədər bu dahi -
nin yolunu davam etdirməyə çalışmışam.

Yəqin ki, mənim yaradıcılığımın A.Strin -
dberqin güclü təsiri altında formalaşması fikri
isveçlilər üçün yeni bir xəbər deyil. Onun təsiri

mənim bir çox pyeslərimdə aşkar duyulur və bu,
hər kəsə aydındır. Bu həqiqət məni şəxsən tanı -
yanlar üçün də yenilik deyil, çünki mən bunu
həmişə təkrarlayıram. Mən heç zaman öz yara dı -
cılıq uğurlarına inamsız yanaşan və orijinallığını
itirməkdən qorxaraq onlara təsir göstərmiş sənət -
karları inkar edənlərin sırasında olmamışam.

Buna görə də A.Strindberqin mənə göstərdiyi
təsirlə fəxr edirəm və bu barədə ürəyimdən keçən -
ləri onun xalqına çatdırmaq fürsəti qazan dığım
üçün özümü xoşbəxt sanıram. Mənim üçün Nitsşe
öz sahəsində olduğu kimi, o da öz sahəsində Ustad
olaraq qalır. O həm də bizim hər birimizdən daha
müasir olan liderimizdir. A.Strindberqin ruhunun,
bəlkə də, bu il ədəbiyyat üzrə Nobel müka fatının
onun öz Ustadına layiq olmağa çalışan davam çı -
sına verilməsinə kömək etdiyini düşün mək mənim
üçün böyük şərəfdir. 

Y.O’Nilin aforizmlərindən seçmələr

– Mən sabah haqqında hər şeyi bilirəm. Bütün
yazdıqlarım sabahkı gün haqqında dərslik sayıla
bilər.

– İnsanlar özlərinə allah yaradanda Allah
onlardan üz çevirir.

– Çox işləmək ən ölümcül xəstəlikdir.
– Ötən hər gün mənə içində darıxdığım qəfəs

kimi gəlir.
– Yazılmış və yazılmamış faciələrin ən dəh -

şətlisi biz özümüzük.
– Mənim heç bir saxta ümidim və yalançı

arzum qalmayıb.
– Xalqın səni böyük sayması üçün ilk növbədə

özün özünü böyük saymalısan.
– Ömrüm boyu özümü tənha hiss etmişəm.

Arvadım öləndən sonra sanki bu tənhalığım bir
qədər azalıb.

– Mən səni bağışlaya bilərəm, ancaq mənə
etdiklərinə görə Allah səni necə bağışlayacaq, bunu
anlaya bilmirəm.

– Mən sənin məni öldürəcəyindən qorxmuram,
bundan sonra sənin başına nələr gələcəyindən
qorxu ram.

90 | ULDUZ
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